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Introduction

Nous reproduisons dans ce numéro hors-série le texte de Marie-Claire Solle-
ville, traductrice franco-italienne, publié a titre posthume en 1994 par les Ren-
contres du Cinéma italien d’Annecy, a linitiative de Jean A. Gili. Probablement
rédigés a la toute fin des années 1980, ces « mémoires d’une traductrice » ren-
dent compte avec verve, pragmatisme et ironie de la maniére dont se pratiquait
la traduction pour le cinéma au cours de la période des années 1950 aux années
1980, a une époque ou lUordinateur n’était pas encore omniprésent.

Nous n’avons apporté a ce texte que de légéres corrections de forme, afin de le
conformer aux usages typographiques de notre revue. Les notes numérotées
font partie du texte original ; les notes signalées par un astérisque sont les
notres.

La publication initiale comportait en annexe cing articles rédigés par Marie-
Claire Solleville, et parus dans les Cahiers du cinéma et Arts entre 1952 et 1956,
notamment a propos du néoréalisme italien. Nous ne les reprenons pas ici.

Nous remercions chaleureusement Jean A. Gili de nous avoir donné
lautorisation de reproduire ce texte, ainsi que sa présentation ci-dessous, qui
figurait en quatriéme de couverture de la publication initiale, et 'avant-propos
d’Ettore Scola.

La rédaction de L'Ecran traduit

* KK

Marie-Claire Solleville (1927-1991) était la petite-fille de Luigi Campolonghi,
une des grandes figures de I'antifascisme, qui fut a I'origine de la Ligue italienne
des Droits de 'homme et qui présida cet organisme pendant de nombreuses an-
nées, et la fille de Lidia Campolonghi qui participa elle-méme de facon active a la
lutte politique dans les milieux de ’émigration italienne.

Lidia Campolonghi, mariée a Pierre Solleville, eut deux filles, Marie-Claire et
Francesca. Cette dernieére — Francesca Solleville — fait une belle carrieére de chan-
teuse militante.
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Marie-Claire Solleville partit en Italie apres la guerre a la suite de Claude
Heymann et Jean George Auriol® au moment du tournage de Fabiola
d’Alessandro Blasetti [1949]. Introduite dans les milieux du cinéma — elle épousa
méme le comédien Fausto Tozzi avant de divorcer et de s’unir au peintre Sinko —,
Marie-Claire se fixa en Italie et devint un temps 'assistante de Renato Castellani.
Elle envoya des articles aux Cahiers du cinéma et a Arts. Par la suite, elle vécut
d’un travail de traductrice de scénarios et de sous-titres, fréquentant, de Roberto
Rossellini 4 Federico Fellini, de Dino Risi a Francesco Rosi, d’Ettore Scola a
Gianni Amelio, les plus grands noms du cinéma italien.

Ayant eu en main un manuscrit demeuré inédit sur son expérience de traduc-
trice, il nous a semblé opportun d’éditer dans le cadre des Rencontres du Cinéma
italien d’Annecy ce petit ouvrage plein d’humour et de fantaisie.

Jean A. Gili

* Cinéaste francais, Claude Heymann (1907-1994) fut assistant de Jean Renoir et de Luis
Bunuel dans les années 1930. Journaliste et scénariste, Jean George Auriol (1907-1950)
fut le fondateur de La Revue du cinéma, revue cinéphile qui connut deux époques, dans
les années 1930, puis briévement au lendemain de la guerre.
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Pour Marie-Claire

Avant-propos d’Ettore Scola

Une des préoccupations les plus aigués pour un écrivain — qu’il soit romancier,
essayiste ou scénariste —, c’est la traduction de son ceuvre dans une langue étran-
gere. Sa pensée sera-t-elle respectée dans son intégralité ? L’adjectif ou 'adverbe
juste, conforme a celui qu’il a choisi parmi tant de synonymes possibles et avec
tellement de travail, sera-t-il utilisé ? Est-ce que l’exacte équivalence de cette
référence trop « nationale » sera trouvée afin d’éviter qu'une traduction trop litté-
rale ne la rende incompréhensible a un public étranger ? Le sens de cette locution
idiomatique, de cette forme proverbiale, de cette phrase d’argot, sera-t-il res-
pecté ? Et qu’adviendra-t-il des jeux de mots, des assonances, des relations, des
formes rhétoriques si fréquentes en italien, une langue qui se nourrit intérieure-
ment (sans parler des influences extérieures, surtout américaines) de dizaines de
dialectes différents qui déja entre eux auraient besoin d’'un escadron de traduc-
teurs régionaux, du sarde au piémontais, du sicilien au vénitien, du napolitain a
I’émilien, du romain au génois, du pouillais au toscan, du marchais au calabrais,
de l'abruzzais au lombard ? Qui réussira a se débrouiller dans une telle jungle
lexicale, rendue encore plus touffue par 'arrivée des langages politiques, gauchi-
sants, juvéniles, qui ont déja leurs volumineux dictionnaires ? Et chaque person-
nage — du roman, de la nouvelle ou du film — s’exprime-t-il avec son vocabulaire
personnel, différent des autres, selon sa psychologie particuliére, sa culture indi-
viduelle ?

En somme, 'auteur dubitatif se demande si I’esprit — excellent ou médiocre,
peu importe — de ce qu’il a écrit sera préservé.

Moi aussi, lorsque arrive le moment de la version en langue étrangere des
dialogues d'un de mes films, je suis assailli par les mémes cauchemars. Cepen-
dant, si mes scénarios étaient traduits en francais par Marie-Claire Solleville, ces
doutes se dissolvaient. Et je m’étais souvent demandé pourquoi.

Pourquoi étais-je si tranquille et si str, au point de refuser, pendant le tour-
nage du film, tout changement éventuel d'un mot ou d’une maniere de dire sug-
géré par lacteur, ou par l'actrice, francais choisi par la coproduction ? Bien que
ma connaissance de la langue francaise soit certainement inférieure a celle de
l'acteur ou de lactrice de langue maternelle francaise, je répondais : « Merci,
monsieur (ou madame), mais je pense qu’il vaut mieux dire cette phrase exacte-
ment telle qu’elle a été traduite. »

L’Ecran traduit | Hors-série n° 3 | 2016 5



Et pourquoi demandais-je a Marie-Claire — et jamais a d’autres traducteurs —
de lire en ma présence le scénario qu’elle avait traduit a I'acteur francais ou a
l'actrice francaise que j’avais appelés pour interpréter un des roles ?

Et pourquoi, quand je m’apprétais a tourner La Terrasse”, pour le personnage
de I’épouse intelligente du député communiste qui traverse une crise politique et
conjugale, je choisis justement Marie-Claire qui n’était pas actrice et qui ne vou-
lait pas le devenir ? Je dus insister longtemps pour lui faire accepter ce réle qui
lui procurait de 'anxiété et de 'angoisse et qui bouleversait comme un tremble-
ment de terre sa vie et ses obligations de travail : « Il n’y a pas de différence, lui
disais-je, avec ta profession de traductrice : la tu interpretes ce que tu lis, ici tu
dois seulement interpréter ce que tu dis. » Pourquoi fut-elle convaincue et
accepta-t-elle ?

Et lisant Clest toi qui as traduit ca ?, le livre de mémoires que Marie-Claire
nous laisse, j’ai trouvé les réponses a beaucoup de ces « pourquoi ? ».

Marie-Claire n’était pas une traductrice. Les dons qui la distinguaient n’étaient
pas son extraordinaire capacité de travail, sa rapidité, sa précision (méme ’erreur
peut faire partie d’'un travail bien exécuté, d’un travail propre, comme elle défi-
nissait modestement elle-méme ce qu’elle faisait). Marie-Claire n’était pas parti-
culiére a cause de sa totale abnégation a son travail, qui I’avait fait renoncer a sa
vie privée, aux joies familiales que cependant elle désirait ; un travail sans week-
ends et sans vacances, ni Sécu ni retraite, qui la tenait enchainée a son Olivetti
Praxis 48, comme une nonne qui ne peut quitter son couvent.

Chez Marie-Claire, il y avait quelque chose de plus.

Dans ses traductions, Marie-Claire engageait ses dons d’ironie, de générosité,
d’opiniatreté. Elle défendait avec agressivité ses idées, méme avec les auteurs les
plus méticuleux et les plus maniaques (ceux qu’elle appelait les « Flaubert »),
parce que Marie-Claire Solleville croyait en ce qu’elle pensait. Sa premiere regle,
face a un nouveau texte : s’efforcer de penser. La seconde : obliger les autres a
penser. Elle défendait ses droits de travailleuse et ne laissait aucun répit aux pro-
ducteurs qui avaient des idées quelque peu approximatives sur les rétributions a
honorer et sur les cheques a provisionner, parce que Marie-Claire respectait son
travail.

Dans ses traductions transparaissait, intacte, la passion pour le cinéma qui
était née lorsqu’elle était enfant, dans la salle du « Comoedia » de Marmande ou
la conduisait sa grand-mere.

* La Terrazza (1980).
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Dans ses traductions, il y avait la joie et la souffrance — ce sont ses propres
mots — de sa chair, de sa téte, de son cceur. Comme elle le dit elle-méme a la fin
de son livre : un enfer peut-étre, mais quelle gloire !

Quel écrivain peut aligner tant de vertus dans son travail ? Quel écrivain pou-
vait ne pas se sentir interprété, respecté, couvert de garanties, par un écrivain
comme Marie-Claire Solleville Sinko ?

Une derniere chose : aux jeunes qui se destinaient a I'art de traduire, Marie-
Claire conseillait : vieillissez-vous, vieillissez ! Certes, c’est un bon point de dé-
part, a la condition de vieillir comme elle. Autrement, il vaut mieux rester jeune.
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Préface

Comment arrive-t-on a la traduction ? Parce que tous les chemins ménent a
Rome. Je n’étais pourtant pas douée. Mon premier souvenir, ce sont les versions
latines a Sainte Jeanne d’Arc — Marmande — Lot-et-Garonne. Le professeur dont
j’ai oublié le nom, M. Rapin ?, refusait de me mettre zéro. Mes notes étaient tou-
jours précédées de « moins » et évoluaient entre moins un et moins cing. Avait-il
deviné que je prenais un malin plaisir a jouer avec les mots et a inventer, grace a
la traduction, des situations absurdes ? Par exemple, dans une célébre bataille,
peut-étre les Thermopyles, les guerriers se protégeaient derriere des... écuelles.
J’avais eu le choix entre bouclier et écuelle. Et je n’avais pas hésité.

C’était « dans le dictionnaire » comme je disais a ce malheureux prof qui
d’ailleurs, ne fut plus malheureux du tout, a partir du jour ou il comprit que je
préférais les ceuvres de Racine et ou il prit I’habitude, a la fin des cours, de me
donner la réplique : il déclamait Pyrrhus avec conviction.

Mes études furent lamentables, mais joyeuses. Je ne m’en tirais qu'en gym-
nastique et en francais, ou la « forme » 'emportait toujours sur le «fond »,
comme me le reprochait la prof de service. Mais cela m’a toujours aidée pour la
traduction. Laissant le « fond » aux autres, je ne m’occupe que de la « forme ». Et
je choisis le mot avec soin, oubliant mes débuts ironiques dans les versions
latines. Pas tout a fait, quelquefois je ris toute seule en pensant a '’énormité de ce
que je pourrais mettre. Car les scénaristes sont souvent approximatifs et je dois
les interpréter.

Heureusement pour moi, si mon grand-pére aimait « Rosa, rosae, rosam », ma
grand-meére aimait le cinéma. Il n’y avait qu'une salle 8 Marmande en 1935, le
Comoedia. Et c’est bien a partir de mes six ou sept ans que nous filions toutes les
deux, une fois par semaine, dans la nuit marmandaise, a travers des petites rues
désertes (ma grand-meére tenait a la discrétion, ne voulant pas s’entendre repro-
cher qu’elle emmenait au Comoedia une enfant qui aurait dii dormir). Bien sfir, il
fallait entrer vite, se tapir dans un coin, mais ensuite, le bonheur, les grandes
révélations : La Reine Christine” a décidé de ma vie. Le Chien des Baskerville™
m’a terrifiée pendant des années. Le Juif Siiss™" (eh oui !) m’a laissée perplexe, et
peu convaincue. Ma grand-meére et moi, on avalait tout. Ha! Le Baron de

* Queen Christina (Rouben Mamoulian, 1933).
" The Hound of the Baskervilles (Sidney Lanfield, 1939).
™" Jud Siiff (Veit Harlan, 1940).
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Miinchhausen™! Nous repartions tout aussi discretement, comme des conspira-
trices, galopant tout au long de la rue Puygueraud (au retour, on pouvait la pren-
dre, il n'y avait plus personne) et je m’endormais épuisée, mais comblée. Plus
tard, ma petite sceur Francesca me cassait les pieds, parce qu’elle ne voulait pas
que j’aille au cinéma, elle avait peur de rester seule. J’étais obligée de la mettre au
lit comme d’habitude, d’attendre qu’elle s’endorme, de ramper dans le noir jusque
dans le couloir avant de rejoindre en bas ma grand-meére qui me donnait mes
vétements. Quelquefois, Fanfan se doutait de I'escapade et faisait expres de chas-
ser le sommeil le plus longtemps possible, risquant de nous faire arriver en re-
tard.

Je me demande encore pourquoi nous n’allions pas aux matinées du Comoe-
dia. Je ne I'ai jamais demandé a ma grand-mere, c’est une question que je me suis
posée plus tard. C’était stirement une question de bienséance. Le cinéma devait
étre « vulgaire ». Et les gens de notre milieu ne devaient pas y aller le dimanche
ni, encore moins, la nuit, raison sans doute pour laquelle nous nous transfor-
mions en ombres, slires de ne rencontrer personne. Tandis que le dimanche
apres-midi, nous aurions pu étre brusquement coincées en chemin par une dame
« bien » avec un « Vous n’allez pas aux vépres, madame Solleville ? » Ma grand-
mere avait besoin de moi parce que mon grand-pere ne voulait pas
l’accompagner, et en cas d’'une rencontre intempestive, « qu’auraient dit les
gens ? ». C’aurait été beaucoup plus grave de rencontrer madame Solleville seule
dans les rues la nuit, qu’avec sa petite-fille, fiit-elle vacillante de sommeil.

Ces deux souvenirs — la version latine et le Comoedia — vous ont expliqué
pourquoi j’étais née pour...

La traduction dans le cinéma

* Les Aventures fantastiques du baron Miinchhausen (Miinchhausen, Josef von Baky,
1943).
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Qualités exigées d'une traductrice

Savoir traduire n’est pas suffisant.
Ce qu'on demande a une traductrice, c’est :

1. d’étre tres rapide et surtout exacte (pour remettre le sujet ou le scénario a
I’heure dite sur la passerelle de I'avion a la vedette qui n’a passé que
quelques heures a Rome, mais qui a dit au producteur ou au réalisateur :
« Jolie votre idée, donnez-la moi avant mon départ, je I’emporterai avec
moi et je vous donnerai aprés une réponse. »). Evidemment, si vous n’avez
pas fini avant le départ de I’avion, vous étes responsable d une catastrophe.
Vous et seulement vous.

2. d’étre bon marché (mais ce n’est pas dit : voir le chapitre Argent).

3. de savoir taper a la machine pour donner un travail propre. La présenta-
tion est essentielle. On préférera parfois une facilité de lecture au contenu
du texte. Quoique I'un de mes « patrons », Tolia Eliacheff, me conseillait
de ne PAS savoir taper a la machine, pour ne pas étre confinée dans un role
d’exécutante, de secrétaire.

Bref, on peut étre un traducteur remarquable mais lent. Ou bien un traducteur
remarquable mais peu porté sur la dactylographie. Ou bien un traducteur bon
marché mais pas rapide. Ou bien... ou bien... etc., etc.

J’ai la chance d’avoir un nom qui donne confiance pour le métier que je fais :
Marie-Claire Solleville, épouse Sinko (on pense a Kafka). Si je m’appelais : Maria
Chiara Solecitta, in Sinco, ¢a éveillerait la méfiance. Et en plus, je suis née a
Paris ! — tout a fait par hasard. Alors que tout mon vocabulaire provient du Lot-
et-Garonne ou on dit « lisser » pour « repasser »..., « le bourrier » pour « la pou-
belle » etc., adichas !

Naturellement, on exige d'une traductrice de ne pas avoir de famille, de ne pas
avoir d’enfant, de ne pas avoir de vie, de pouvoir passer toutes ses vacances et
tous ses week-ends a la machine a écrire quand les autres s’en vont. Lorsquun
scénariste a terminé son travail, de préférence un vendredi matin, ou un
21 décembre, ou le 1¢ aofit, il file vers d’autres cieux. A ce moment-l3, le produc-
teur haletant se précipite chez vous et vous supplie de lui remettre la traduction
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pour le... lundi matin, le 2 janvier ou le 1¢r septembre'... Si vous lui faites remar-
quer que ca vous empéche de vivre, il sera visiblement désolé, repentant, etc.,
mais il n’en démordra pas. C’est le moment, avant de commencer le travail,
d’augmenter vos honoraires, vu I'urgence et la perte de vos vacances. Si vous ne le
faites pas avant, il s’étonnera a grands cris de vos exigences. Il sera capable de
vous dire, et je 'ai entendu de mes propres oreilles : « Tu ne sais pas quel enfer
c’était, ces jours-ci a Capri ! » Autrement dit : « Remercie-moi de t’avoir évité les
bouchons aux péages et les assauts sur les hydroglisseurs. »

Pourquoi j'utilise souvent « traductrice » et non pas « traducteur ».

Parce qu'un homme, toujours vaniteux, toujours supérieur, veut bien étre tra-
ducteur « littéraire » mais pas traducteur de « cinéma ». S’il consent a traduire
un scénario, en se faisant payer le double (et en essayant de faire faire le travail
par une négresse), il s’appellera « adaptateur ». Il ne faut jamais oublier quun
homme n’est jamais un traducteur vulgaire, mais un « auteur » s’abaissant a faire
des traductions.

1 Pour illustrer cette affirmation, voici la lettre datée du 31 décembre 1985 — signée
Federico Fellini — qui accompagnait une traduction que je devais revoir d’'urgence :

« Gentille Marie-Claire,

Tu trouveras ci-joint la liste des sous-titres francais et les dialogues du doublage de
Ginger et Fred [Ginger e Fred, 1986].

Je te remercie pour tout ce que tu pourras faire et je te demande de m’excuser de
m’immiscer avec tant de précipitation dans tes fétes de fin d’année, mais la conviction que
tu es 'unique personne qui puisse me rassurer sur le résultat de ce travail, sur lequel je
n’ai pas eu la possibilité d’exercer aucun [sic] controéle, me justifie en partie vis-a-vis du
désagrément que j'éprouve et que je te provoque.

Un baiser affectueux, et mes voeux pour une année sereine et créative. »
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La traductrice idéale

C’est donc une religieuse préte a renoncer a ses heures de priere pour des
heures de traduction. Mais une religieuse de mauvaise vie ; elle ne doit quitter
son couvent que pour bondir des tripots aux salles de course, aux bordels 1a ou il
en reste, dans les commissariats de police, les rallyes et les stades, dans la haute
société, sans oublier les défilés de mode. Elle peut renoncer aux bibliotheques,
aux expositions et aux musées, qui sont tres rarement un cadre choisi par le
cinéma, sinon pour les films policiers, et ils ne s’attardent pas sur les descrip-
tions ; le dialogue d’'un casse dans un musée est pratiquement inexistant, surtout
depuis les alarmes électroniques. Les crimes dans les bibliothéques se déroulent
la nuit, toujours dans le silence. Ainsi, la culture est évitée de justesse.

Si 'on peut délaisser la technique de 'enluminure d'un parchemin du Moyen-
Age, on ne doit rien ignorer sur le courage de I'héroine, sur les différences entre la
mafia sicilienne et le milieu marseillais. Dans les rues, il faut « tralner », contre-
dire et provoquer, de facon a faire jaillir les insultes modernes. Ne jamais fuir en
cas d’accrochage de voitures et on recommande méme le magnétophone aux dé-
butantes qui ne comprendraient pas certains jurons du premier coup. S’arréter
toujours devant un attroupement. Il y a des feux rouges a recommander, ceux ou
les piétons génent les automobilistes. Si on manque de temps et qu’on veut suivre
un stage accéléré d’insultes, bloquer la sortie d’'un parking en simulant une inca-
pacité a glisser la carte dans I'appareil, pour 'ouverture de la barriere électrique.

L’ceuf de Colomb

La premiere regle de la traduction dans le cinéma, c’est de « penser ».

On me dira : vous étes bien obligée de penser en traduisant. Pas du tout. On
peut traduire sans penser. Il y a parfois une espéce de rejet et alors, on s’absente,
les doigts tapent a votre place. Et on peut laisser échapper des merveilles, type
« la neige tombe des cornichons »... Mais le sérieux du traducteur exige qu’il fasse
un effort pour penser, méme quand il se trouve devant ce qu’il considére comme
une anerie. Bref, méme si on est capable de traduire sans penser, comme on est
capable de conduire une voiture machinalement, il faut absolument se « réveil-
ler », méme si c’est pénible.
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La deuxiéme regle, c’est de ne jamais donner son opinion. Méme si le metteur
en scene, le producteur, I'auteur surtout, vous supplie de dire tout ce que vous
pensez de son ceuvre, ne le faites pas, pour les raisons suivantes :

1. Il ne désire pas avoir la moindre critique, surtout au niveau du scénario,
quand il ne peut plus recommencer. C’est comme dire a un ébéniste qui va
présenter son armoire en chéne a une exposition qu’elle aurait été mieux
€n noyer.

2. Il y a des scénarios qui semblent horribles, mais qui donnent parfois de
tres bons films, et vice-versa. Tout dépend de la main qui les dirige. Ou de
I'argent. Ou du hasardz2.

3. Etenfin, qui vous dit que vous ne vous trompez pas !

2 Une lettre que m’adresse Dino Risi donne une idée des scénarios « chaotiques » sur
lesquels on travaille parfois ; cette lettre est elle aussi datée d'un 31 décembre ! (1983) :

« Cheére Marie-Claire,

Avec les veeux de bonne année (qu’elle vous apporte beaucoup de traductions du francais
en italien et de I'italien en francgais, du francais en francais et de I'italien en italien comme
cela est en train de se produire pour ce trés tourmenté Dagobert* — quoi qu’il en soit
Gérard Brach vous a fait des compliments pour la traduction), voici une quarantaine de
pages (définitives) de la traduction de la traduction de la traduction écrites par Brach et
Age et revues par Age, lequel, comme vous voyez, s’en tient a partir de maintenant au
scénario francais avec quelques interpolations en italien que vous devez traduire en
francais, afin d’avoir assez rapidement un scénario complet en langue francaise bon pour
le tournage (qui se fera a 70 % en langue francaise). Mais je crois qu’en méme temps vous
devez faire la traduction italienne du méme scénario a l'usage de la production (ou les
francophones se comptent sur un doigt de la main). Je ne sais pas si j’ai été clair, de toute
facon pour plus de lumiére vous pouvez vous adresser a Manolo Bolognini ou a moi-
méme a n’importe quel moment. Si vous aviez besoin (mais je ne crois pas) du scénario
francais (le dernier) de Brach que vous avez déja eu en main et que vous avez rendu a la
Production, vous pouvez le demander a Acciario ou a Bruno Frasca : le scénario se trouve
sur mon bureau a la Production Dagobert, Studio 5 de Cinecitta.

Grand mereci et cordiales salutations. »

*Le Bon Roi Dagobert, Dino Risi, 1984 ; scénario : Gérard Brach, Agenore Incrocci, Dino
Risi.
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La traductrice idéale.
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Autre possibilité d’intervention, beaucoup plus mal recue par l'auteur ou le
producteur, c’est I'intervention « pacifiste » : encore un Rambo italien ? Encore
des méchants Russes ? Encore des boiteux sadiques ? Encore des homosexuels
ridicules ? Encore une femme idiote ?

Mais ce genre d’opinion, de « concept », sera quand méme mieux accepté que
la critique, souvent pertinente : « il y a une longueur dans telle scéne » ou « je
préfere la premiere partie, apres ca retombe », ¢a, jamais. Jamais.

Naturellement, le traducteur ne peut plus aller au cinéma. Tout le plaisir de
I'inconnu est fichu. Je connais déja la plupart des scénarios italiens, je sais ce qu’il
va dire et ce qu’elle va répondre, et comment c¢a se termine... Alors, je peux seu-
lement m’étonner ou me distraire en pensant que le role de la protagoniste avait
été écrit (et présenté une premiere fois — et refusé) par exemple pour Dominique
Sanda et que c’est une minette quelconque qui l'interpréte. Ou que le protago-
niste devait étre au départ Alain Delon et est devenu Pierre Richard. On change
les dates de naissance, on fait des tours de passe-passe avec les caractéres. On me
donne des sujets pour avoir tel comédien, on ne I’a pas, on oublie de me le dire et
je fais alors parler Philippe Noiret comme Gérard Depardieu. Ou vice-versa et
croyez-moi, ¢a n’est pas le méme genre.

Alors je me rattrape sur les films allemands ou anglais, ou espagnols, ou grecs
ou n'importe quoi, mais adieu le bonheur que j’aurais a m’asseoir dans un fau-
teuil de cinéma pour découvrir le dernier... bon, je ne cite pas, ca serait péché
d’orgueil, mais sans compter les « grands », il y a tant de « mes » jeunes réalisa-
teurs a leurs premiéeres armes que j’aimerais découvrir depuis le début, et pas en
connaissant leur ceuvre par cceur avant qu’elle ne soit programmeée.
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Conseil pour une débutante dans la traduction
de cinéma

Il faut d’abord bien se convaincre que la traduction est mal payée, ne donne
droit ni a la Sécu, ni a la retraite. Quand on a passé sa vie sur une machine a
écrire et qu'on devient gateuse, on est refait si on n’a pas mis d’argent de coté. 1l
faut donc des le départ se défendre par tous les moyens.

1. La machine a écrire : n’importe laquelle fera 'affaire, cela n’a aucune im-
portance, mais il faut utiliser le caractere le plus gros. Pour deux raisons :
plus c’est gros, moins les yeux se fatiguent, et plus c’est gros, plus ¢a rem-
plit la page.

2. Un ruban trés neuf : la page doit paraitre couverte et pleine.

3. Les marges : ne pas commencer tout en haut et ne pas taper jusqu’au bord
de la feuille ni jusqu'en bas. Il faut donner vingt-cinq lignes, mais
« aérées », et ce, de facon a tirer le plus possible de pages en plus, sans se
soucier des pages italiennes.

4. Toujours faire le prix sur ses pages a soi : il faut exiger de voir le travail
avant, parce qu’au téléphone, on vous dira qu’il s’agit de quelques « pagi-
nettes » (petites pages). Ce sont rarement des pages de dix lignes mais
beaucoup plus fréquemment des pages de cinquante lignes.

Poudre aux yeux

La poudre aux yeux, il faut en jeter a pleines mains. Souvent, on vous donne
une traduction a faire pour une raison qui ne tient ni a votre valeur ni a votre
sérieux.

Dire que vous travaillez pour un réalisateur génial risque d’inquiéter la per-
sonne qui vous apporte un scénario qu’il sait « moyen ». Trouvez plutét le nom
d’un réalisateur connu, et surtout « commercial ».

Vieillissez-vous. C’est un des rares métiers ou les vieux machins comme moi
travaillent plus que les jeunes en pleine forme. Mystere. Les jeunes vont a
I'université, lisent beaucoup, vont au spectacle, on se méfie. On se méfie pour la
traduction qu’ils remettraient, alors qu’il faudrait se méfier de leur désir de vivre.
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Au sens ou un jeune ne veut pas sacrifier sa vie et qu’il risquera d’étre introuvable
le week-end, a Noél ou un 15 aofit, ce qui dans le cinéma est inadmissible.

Jeunesses, vous pouvez utiliser une petite esbroufe : procurez-vous les enve-
loppes des grosses sociétés de production de cinéma, avec votre nom en gros.
Quand vous rendez un travail, glissez-le dedans. Et toujours : échangez les enve-
loppes. Envoyez aux producteurs une enveloppe de leur concurrent le plus dé-
testé. Ca rassure. On pense que si vous traduisez pour 'ennemi, vous étes fiables.

A T'époque ot j’avais besoin d’appuis a la RAT*, jai beaucoup apprécié Roberto
Rossellini qui, me rencontrant a la sortie de I’ascenseur, m’a embrassée théatra-
lement et entrainée dans un immense couloir, en me disant : « Montrez-vous avec
moi, on ne sait jamais ! » Puis il m’a quittée avec un « A bient6t, chérrrrie ! » qui
aurait dG m’ouvrir toutes les portes.

Je n’en suis plus 1a, mais tel frere telle sceur : Marcella, sa sceur, m’a insérée
dans son programme sur Roberto, en me disant : « Ca te servira ! C'est trés utile
de dire quelque chose a la télé, avec son nom en dessous ! »

Comment se présenter

Quand on est jeune et, en plus, du sexe féminin, on part avec un lourd handi-
cap. Mais on doit se consoler : avec le temps, les cinéastes préferent les femmes.
Je crois pouvoir expliquer ce choix : inconsciemment, ces messieurs seraient tres
ennuyés par les critiques provenant d'un homme, alors qu'une femme, supposée
moins intelligente...

J’entends d’ici les hurlements de mes « clients ». Je ne parle pas pour moi,
ayant réussi, sans méme faire un effort en ce sens, a me faire passer pour
quelqu’un de tres compétent, de tres cultivé et de tres intelligent (no comment !).

On pense par ailleurs qu'une femme saura mieux taper a la machine et ne ren-
dra pas des manuscrits tres intellectuels mais illisibles.

Il faut donc, si on est jeune, se présenter correctement habillée, de facon plutot
modeste, sans étre humble. Un bijou en or, méme petit, pour ne pas donner

I'impression que vous avez tout mis au clou. Apres trente-cing ans, vous pouvez
vous permettre une certaine élégance. Apres cinquante, ne faites plus aucun ef-
fort, soyez vous-méme. Personnellement, j’en suis arrivée a la cloche, parce que
j'ai horreur de faire du leche-vitrine et que jutilise mon argent ailleurs. Comme

“ La RAI (ou Radiotelevisione italiana) est le premier groupe italien de radiodiffusion de
service public. Elle investissait beaucoup dans le cinéma a 1’époque ou travaillait M.-C.
Solleville.
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j’aime beaucoup les chats, je risquerais de prendre I’aspect de Léautaud, si je
n’éprouvais le besoin absolu de mon « bain quotidien ».
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Parlons des dictionnaires

Les erreurs sont désopilantes. Un tres célebre dictionnaire, dans la derniére
édition dont je me servais avant d’en acheter un autre d'une maison concurrente,
en était bourré. Je donne un exemple : je devais traduire une sceéne dans un bar
de banlieue, ou des voyous jouaient au flipper. Le mot flipper n’était pas utilisé en
italien, on disait « bigliardino » (avant les videogames qu’on dit « videogiochi »),
littéralement « petit billard ». Je ne pense pas tout de suite a « flipper », j’ai une
hésitation, ca m’arrive souvent, et alors, me voila feuilletant mon dictionnaire. Et
je trouve un seul mot pour « bigliardino » : « trou-madame ». Rien d’autre. Ce
sont des moments ou j’ai de la peine a ne pas mettre : « Trois loubards courbés
sur un trou-madame, le regard dur, défiaient le tilt. »

Quand on annonce, de temps en temps, que les ordinateurs vont faire des tra-
ductions, alors 13, je les attends au tournant, ¢a risque d’étre drole. D’abord parce
qu’ils devront souvent choisir entre quatre ou cinq mots. « Beccare » peut aussi
bien vouloir dire : becqueter, coincer, arnaquer. Ainsi, des flics peuvent becqueter
un truand. Etc. a I'infini. Ensuite, parce que les auteurs ne trouvent pas tout le
temps le mot exact, celui qu’ils ont « au bout de la langue », et c’est au traducteur
de comprendre ce qu’il a voulu dire. Un homme n’est pas « ému » devant sa
femme assassinée mais plutot « bouleversé », « horrifié », enfin, il devrait I’étre.

Il y a des pieges classiques entre l'italien et le francais, deux langues tres
proches. En voici quelques-uns :

« Moroso » n’est pas un homme morose, mais un homme qui a des dettes (ce
qui bien sir le rend « morose »).

« Caveau » (en francais, je vous prie) n’est pas le caveau de cimetiere mais la
salle des coffres d’'une banque. D’ou les titres fréquents dans la presse italienne
(« Deux cents caveaux pillés cette nuit », etc.). On imagine tous ces cadavres em-
portés par les gangsters.

« Truffare » ne veut pas dire truffer quelquun, mais I’escroquer.

« Salire le scale » ne veut pas dire salir les escaliers mais les monter.
« Morbido » ne veut pas dire morbide mais moelleux, doux.

« Assai » ne veut pas dire assez mais tres, beaucoup.

« Campare » ne signifie pas camper mais vivre.
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Ceci pour dire que traduire en francisant simplement un mot tout simple ap-
paremment, meéne a la catastrophe.

Pour les insultes et les jurons, ne pas se fier aux dictionnaires. Se constituer un
petit dictionnaire personnel, qu’il vaut mieux ne pas porter sur soi en cas de perte
ou de fouille, on aurait quelques difficultés a expliquer que c’est un outil de tra-
vail. Les files d’attente aux guichets de 'administration sont recommandées. Em-
porter toujours son magnétophone dans les lieux publics. Ecouter les radios
libres.
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L’erreur

Ce qui est terrifiant, c’est quand quelqu’un arrive et me dit : « J’ai donné ca a
traduire en francais, on me I’a renvoyé. Ca doit étre mal traduit. Mais peut-étre
peux-tu Parranger un peu ? »

J’en suis incapable. A moins que le texte ne soit illisible, je ne vois pas les er-
reurs. Je ne vois déja pas les miennes et je suis obligée de me faire relire, persua-
dée que deux personnes font rarement les mémes. Par exemple, je ne sais plus
dans quel film sérieux et trés religieux, j’avais mis un sous-titre (heureusement
corrigé a la derniere minute !) : « Le pape doit entreprendre une croisiere... »,
alors que c’était bien sir : « Le pape doit entreprendre une croisade... »

Dans un grand film qui a obtenu la Palme d’or a Cannes, j’ai relu par amitié
pour le distributeur, au dernier moment, les sous-titres confiés a un grand cri-
tique italien. La premiére chose que je vois, c’est « la lune encerclée » (par qui ?
par les soldats du roi ?) au lieu de « la lune auréolée ». Puis « ... le mort, les bras
croisés sur la poitrine » ; en italien, on dit : « le braccia incrociate sul petto »,
cest trés énergique, mais peut-étre est-il préférable de mettre: «les mains
jointes sur la poitrine ». Et ¢a continuait comme c¢a... Je suis bien bonne ! J’ai
corrigé les sept erreurs les plus monumentales, sauvant ainsi le grand critique et
son écharpe blanche.

Voici quelques-unes de MES erreurs.

Pour Antonioni, j’ai mis un titre au féminin au lieu de le mettre au masculin, je
ne sais plus ce que c’était, mais le malheureux a dii en étre épouvanté a jamais, je
ne I’ai plus revu.

A une projection pour Gilles Jacob de La notte di San Lorenzo® des fréres Ta-
viani (film que je n’avais pas vu et qu’'on me demandait de traduire au vol, ce qui
pour moi, qui ai 'esprit d’escalier, est abominable), a un certain moment, les
partisans se donnent tous des surnoms. Je les trouve tous, mais soudain j’entends
« Mi chiamo UFO ». Horreur. J’hésite mais je bredouille quand méme « Je
m’appelle O.V.N.L. » (Objet Volant Non Identifié). Légere surprise de Jacob, mais
ca passe. Au déjeuner avec les freres Taviani, ¢a continuait a trotter dans ma téte.
Je me disais : comment pouvait-on s’appeler O.V.N.I. en 1944, les extraterrestres
n’étaient pas a la mode... Bref, jexpose mon doute aux Taviani, qui en restent
bouche bée, comme des carpes éperdues. C’était une phrase prononcée avec

* La Nuit de San Lorenzo (Paolo et Vittorio Taviani, 1982).
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l’accent toscan, ou on aspire les « C » et les « G » : « Mi chiamo GUFO » ; « Je
m’appelle HIBOU ».

Les fréres Taviani continuent & me recommander autour d’eux !

Un autre remords, c’est Costa-Gavras qui m’avait donné un scénario magni-
fique sur les multinationales au Portugal, apres la révolution des (Eillets. C’était
vu par un Américain et ca se tutoyait a tort et a travers. Moi j’ai remis le « vous »
croyant qu'un Américain disait toujours « you » et Costa-Gavras, au téléphone, a
essayé de m’expliquer qu’il y a un vouvoiement américain qui est ’équivalent
d’un tutoiement. C’était trop tard. Enfin, je ne pense pas que c’est a cause de mon
«vous » qu’ils n’ont pas tourné le film, mais plutot a cause de I'opposition har-
gneuse des multinationales.

A propos de tutoiement, en Italie on tutoie beaucoup, on tutoie vite. On tutoie
le pompiste en faisant le plein d’essence. En France, ca serait du joli ! Naturelle-
ment, ce sont toujours les gens nantis qui tutoient les autres. Il y a une différence
de classes qu’ils ont tendance a souligner ainsi. Mais c’est étrange comme les
subalternes, disons, I'acceptent. L'usage est de tutoyer les « aides- ménageres ».
En France, on les vouvoie. Faire tres attention a faire vouvoyer tout le monde
dans les scénarios, sinon on penserait a du mépris ou a une intimité douteuse ou
a Dieu sait quoi. De 1a ma super-gaffe pour Costa-Gavras.

Dans un documentaire sur I’Afrique, on parlait du Niger. Et jhésitais entre
I’anse, la rade, le tournant, j’avais le mot sur le bout de la langue... hélas, je ne sais
pas ce que j’ai choisi, mais je n’ai pas trouvé « la boucle du Niger ». J’espere que
l’adaptateur aura réparé ca !

Le drame du traducteur : trouver le mot quand on a rendu le travail.

Il est vrai que le drame de la traduction, c’est aussi le drame des dactylos. Il y a
en Italie, les fameuses « copisteries » qui retapent les scénarios dans toutes les
langues. Je n’en ai retenu que deux qui soient sérieuses, mais dont il faut relire le
travail, parce que si on ne connait pas la langue, on se trompe forcément. C’est
ainsi que je peux lire « chair de lune », ou « poil » pour « poli », « sueur » pour
« soeur »...
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L’esbroufe

Pour donner une bonne impression a la traduction, il faut bien traduire le dé-
but. C'est la premiere impression qui compte. L’attention se détend peu a peu. Et
ensuite, il faut relire treés soigneusement la fin.

Naturellement, quand on sait a qui va le scénario, c’est plus facile. On soigne
particuliéerement le comédien francais qui se désintéressera complétement de
I'erreur dans le texte de son partenaire. De toute facon, le texte sera transformé
pendant ou apres le tournage et un adaptateur se chargera ensuite de lui redon-
ner unité et qualité, ah, ah !
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L’anxiété

C’est la compagne du traducteur. En tout cas, la mienne. Tout le monde n’est
pas comme Roberto Rossellini qui était toujours content de mes traductions.
Méme quand je lui disais : « Je me suis trompée », on aurait dit que ¢a lui était
égal. Il m’apaisait : « Mais non, mais non, c’est trés bien comme ¢a... L’erreur fait
partie du travail. »

Il y en a que nous appelons « les Flaubert », ceux qui nous font trembler, les
maniaques qui revoient cent fois la méme phrase. Et ce sont toujours des Italiens,
jamais des Francais. Ce sont les Italiens qui connaissent le francais, ou croient le
connaitre.

Il y en a qui sont si tétus que je garde I'erreur qu’ils essaient de m’imposer. Par
exemple, Tinto Brass m’a fait mettre « Je vais » pour « Io vado ». J’ai eu beau lui
affirmer qu’on dit « Je m’en vais » ou « J’y vais » ou « Je vais a tel endroit » mais
jamais « Je vais » tout seul, rien a faire. Alors j’ai laissé.

Alberto Sordi, il y a des années, pour un film de lui Finché c’é¢ guerra, c’é spe-
ranza (Tant qu’il y a de la guerre, il y a de lUespoir [1974]), m’a demandé, a
brile-pourpoint, si on disait vraiment « Ou étais-tu passé », alors que mot a mot
en italien, c’était « Dove sei andato ? ». Comme j’ai toujours la hantise de
Perreur, j’ai di le regarder avec des yeux si désespérés, en disant : « ... Oui, c’est
une formule courante... » qu’il m’a interrompue : « Ca va, ¢a va, n’en parlons
plus. » Apres ca, il n’a plus émis un seul doute. Par gentillesse. Et par fatalisme.

Passe encore pour le réalisateur ou le comédien ! Mais si c’est une secrétaire
qui se flatte de parler francais, alors c’est la fin de tout. Pour se faire bien voir par
ses patrons, pour montrer qu’elle a de la culture, la pauvre femme prend un plai-
sir exquis a éplucher votre texte, a corriger vos erreurs, mais surtout a en ajouter
d’autres. « Pourquoi n’avez-vous pas mis deux “T” a quatre ? » me reprochait une
de celles-ci (quatre s’écrit « quattro ») et aussi « la cinquantaine ? Non, c’est le
commissaire qui a cinquante ans, c’est lui... ce n’est pas une femme... » Les bras

m’en tombent.

Il y a une personne dans une production, d’ailleurs une amie, puisqu’elle
m’appelle toujours pour me donner des traductions, qui me téléphone imman-
quablement pour me dire :

— Nous venons de recevoir ta traduction. Avoue-le ! Ce n’est pas toi qui as fait
ca!
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Comme je la connais, je dis :
— Mais si, c’est moi, mais je ne sais plus traduire, tu le sais bien.
Un instant de silence, puis :

— Est-ce que je peux corriger ? Tu sais, ca doit aller a une grande comédienne
et je ne voudrais pas...

— Corrige, corrige... Fais ce que tu veux... Merci beaucoup, a bientot.
Au début, ca me déprimait.

Ceux qui épouvantent, quand on est surchargé de travail, ce sont ceux qui vous
apportent un texte, quel qu’il soit, en disant : « Eh bien, je vais vous expliquer...
Parce que c’est un texte tres subtil... tres spécial... ca vous aidera a comprendre...
Les sentiments du protagoniste sont contrastés. Il est éternellement déchiré entre
une sensibilité écorchée et... Voyez, par exemple, la j’ai mis : “Il prend son revol-
ver et tire sur Elena...” Il faut comprendre que ce geste meurtrier est aussi une
réaction d’amour bafoué, etc. »

Il faut couper court, étre méme cassant si on ne veut pas se retrouver trois
heures plus tard, I'ceil hagard, affalé sur un canapé avec ’auteur qui « explique »
son film...

Quand ce sont des jeunes, des auteurs débutants, on peut leur accorder
quelques minutes avant qu’ils ne se lancent dans une description échevelée et
poétique qui vous laisserait sur le flanc. Puis il faut dire la vérité : que si c’est bien
écrit, le producteur comprendra tout. La, je m’engage beaucoup ! En tout cas, si
c’est pour un comédien, celui-ci aura le temps de découvrir toutes les finesses du
texte. J’essaie parfois d’envoyer 'auteur carrément a Paris, directement chez le
comédien avec ma traduction sous le bras, décorée d’un petit billet bref : « Vous
seriez assez aimable de recevoir cette traduction hative, a laquelle j’aurais aimé
accorder plus de temps... » En général, ca fait plaisir a tout le monde, surtout a
moi.

Pour les autres, les « grands », ce probléme se pose rarement. D’abord, ils ne
savent pas qui fera la traduction, c’est de la production que part l'initiative. Et la
production ne s’intéresse qu’au prix de la page et a la date de livraison. Si, par
hasard, un « grand » désire relire votre ceuvre, cela vous autorise a lui donner un
brouillon innommable, économisant ainsi sur les frais de dactylo, qui retombent
sur la production.

L’auteur a toutes les raisons d’étre méfiant, mais je répete que ¢a ne sert a rien,
car on sait traduire ou on ne sait pas, et dans ce dernier cas, aucune relecture ne
sera suffisante.
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Les traducteurs dont il faut se méfier, ce sont ceux qui déclarent traduire en
allemand, en anglais, en espagnol, en russe, en chinois et vice-versa. Il est évident
qu’ils traduiront mal dans toutes les langues. On ne traduit bien que dans sa
langue maternelle, quelle jolie expression. Un vrai traducteur, sérieux, peut tra-
duire (et encore !) de deux ou trois langues dans la sienne. Mais stirement pas le
contraire. Ne pas croire ceux qui disent : « Oui, mais j’ai passé la moitié de ma vie
dans tel pays. » Moi aussi, je suis en Italie depuis quarante ans. Durant les années
de vache enragée, j'ai accepté autrefois des traductions du francais en italien.
Plates, honteuses. La vraie mauvaise traduction, c’est la traduction morne.

Le producteur croit a son film. C’est souvent un producteur peu fortuné qui
attend le miracle. Et il vous recoit dans son modeste bureau avec un : « Ce sujet,
c’est Casablanca transposé. »

Les jeunes metteurs en scene, a la fois timides et orgueilleux, annoncent leur
scénario comme « tres spécial », « pas comme les autres »...

Le producteur qui y croit vous tendra souvent un texte a traduire en vous an-
noncant aussitdt la couleur : « C’est mieux que E.T., que La Guerre des Etoiles ou
que King Kong. »

Je me retrouve avec une histoire de science-fiction ott on a rogné sur les dé-
penses, ou tous les astronefs explosent derriére des montagnes, ou tous les
masques ont été repris en sous-main et ou 'action se déroule dans une tempéte
de sable ou de neige ou la nuit... Ce genre de traduction m’émeut toujours !

« Ah, c’est un vrai bohémien » vous dira un intellectuel italien parlant de son
ami peintre. Quand j’interviens en affirmant qu’il faut dire « bohéme », j’étonne
et je déplais...
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Marie-Claire Solleville au début de son séjour en Italie.
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Les titres

Ils sont extrémement difficiles. A moins que ce ne soit Paganini ou La vita é
bella. 11y a des pieges infinis.

Tout d’abord dus a la traduction elle-méme.

Carne inquieta ne peut stirement pas se traduire par « Viande inquiete » ni
méme « Chair inquiete » (C’était vraiment le titre d’'un film !)". Souvent, le titre se
rapporte a quelque chose de précis mais de difficile a cerner, car c’est dans
I'imagination de l'auteur.

On peut s’en tirer en laissant le titre en italien et en mettant dessous une tra-
duction approximative, accompagnée de « Titre provisoire ».

J’insiste : un des secrets de la traduction, c’est de mettre a contribution le plus
de cerveaux possibles. Ne pas oublier que les gens aiment penser. Il y en a telle-
ment qui font des mots croisés. Voila des amis précieux : ne pas hésiter a faire
appel a eux pour un rébus qui vous tracasse. Vous ne vous fatiguerez pas et le
résultat sera meilleur.

Ne pas hésiter aussi a dire la vérité, c’est-a-dire qu’on n’est pas doué pour les
titres. C’est un droit du traducteur. On a le droit de ne pas étre doué pour tout. On
a le droit de ne pas étre génial. Et quand c’est le producteur qui trouve le titre
pour l'exportation, il est si content, il vous adore. Et c’est lui qui se débrouillera
avec l'auteur.

* Carne inquieta (1952) de Silvestro Prestifilippo a effectivement été distribué en France
sous le titre Chair inquiete.
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La musique de la phrase

Par exemple : « Accende un fiammifero » qui est musical en italien est affreux
en francais: « Il allume une allumette. » Mieux vaut mettre : « Il gratte une
allumette », «il frotte » une allumette, méme si personne n’utilise ces expres-
sions.

L’auteur italien a tendance a en rajouter. Trop d’épithétes ou de qualificatifs. Il
ne se contente pas d'un « Pénible silence », mais ca devient « Un lourd, un pé-
nible, un angoissant silence ». La je conseille de couper, a moins que ce ne soit la
Grande Scene, et encore. On choisit I’épithete le plus fort, a la rigueur on le trouve
soi-méme dans les superlatifs.

Les mots a la mode en anglais. On doit forcément les garder. Mais les Italiens,
pour la méme chose, adoptent parfois un anglais différent. Par exemple un
« camper », c’est un « camping-car ».

En plus, ils évoluent. Prenons « salon ». Cest devenu « séjour », ¢a restait
francais. Puis « living ».

Maintenant, au lieu de : studio — mansarde — atelier —, on met « loft », ca fait
plus chic ! Surtout si ’'auteur précise « un loft, style new-yorkais ».

Je conseille, pour cette piece, de mettre « salon » quand les gens sont de vieux
bourgeois, « séjour » s’ils sont plus jeunes, « living » s’ils se veulent modernes. Et
encore, je parie que c’est déja dépassé.

Quant au « loft », il peut redevenir, selon ses occupants, « studio », « man-
sarde », « atelier ».
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Les prénoms

Il y a des prénoms italiens qui génent en francais. Par exemple ces trois pré-
noms masculins : Michele — Andrea — Simone. On doit les prendre pour des
femmes.

Il y a des auteurs qui donnent des noms comiques a leurs personnages. Pap-
palardo (Bouffelard), Cimice (Punaise), etc. On ne peut pas les traduire car sinon,
les comédiens au tournage ne s’y retrouveraient plus, voyant sur le texte italien
Pappalardo et sur le texte francais Bouffelard. Il vaut mieux les traduire une seule
fois, au début, entre parenthéses.

Sinon, en parlant au téléphone avec la France, le producteur demande un ac-
teur pour le role de Pappalardo et le producteur francais ne le trouve pas dans le
texte qu’il a sous les yeux.
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Les gentillesses

Je recois méme des cadeaux.

Toujours des jeunes, jamais des vieux (et vlan !). C’est a peine s’ils ont le temps
de vous offrir un café. Les vieux vous embrassent, théatralement, en public, pour
bien montrer leur bienveillance a votre égard.

Mais les jeunes ont I'ame plus délicate.

Je me souviens de Gianni Amelio, sonnant a ma porte, en plein mois d’aoft,
parce que je traduisais son Colpire al cuore’, avec une énorme pasteque dans les
bras, pour me remonter le moral. Et 'année suivante, c’est Peter Del Monte qui,
trouvant que ma piece était étouffante, m’a dit : « Vous ne voudriez pas un venti-
lateur ? Je viens de mettre l'air conditionné et j’en ai un presque neuf dont je n’ai
plus besoin. » J’ai accepté avec émotion et, deux heures plus tard, il revenait avec
un superbe appareil.

Andy Luotto m’a apporté des glaces et des géraniums en pot. D’autres arrivent
avec des petits gateaux. Il y en a qui pensent a vous, a votre fatigue, et ca fait plai-
Sir.

Mais la plupart bondissent chez moi dans un cri haletant : « Vite ! Je suis garé
en troisiéme position ! C’est prét ? » Et c’est a peine s’ils vous disent merci.

La grande injustice, c’est que le scénario ou le traitement qu’on vous demande
de traduire en catastrophe existe souvent depuis des semaines, parfois des an-
nées ! sur la table du producteur. Mais il attend le dernier moment (un contact
pris a Cannes ou a Venise) pour tirer de son tiroir un texte dont il a besoin, mais
alors « de toute urgence », et de vous le remettre avec des larmes dans la voix.
Larmes de crocodile.

* Droit au coeur (1982).
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Les sous-titres

Il faut savoir d’abord que c’est la pire des traductions. Le traducteur dépend du
technicien qui fait la « réduction » a la visionneuse, prenant les temps et les dis-
tances pour mettre le sous-titre”. Ce texte italien que le traducteur recoit est déja
coupé. Ce n’est pas le texte entier nécessaire pour le doublage.

Cette « réduction » dépend du rythme du dialogue. Certains films peuvent
garder presque intégralement leur texte, lorsqu’ils sont « lents ». Beaucoup de
films intellectuels ou poétiques entrent dans cette catégorie et sont donc les
moins amputés. Le technicien ayant compté le nombre de photogrammes et le
nombre de secondes disponibles pour permettre au spectateur de lire et
d’enregistrer le texte, le traducteur est tenu de suivre la longueur exacte du texte
italien.

Quand on pense que « ora » signifie « maintenant » et que « Cosa c’e » signifie
« Qu’est-ce que c’est ? » ou « Qu’est-ce qu’il y a ? », on comprend la difficulté. On
peut mettre « Qu’est-ce ? » mais quand c’est un loubard qui parle !

Certains réducteurs préférent un texte long durant tout le plan, d’autres préfe-
rent couper la phrase en deux. Souvent leur choix est dicté par des raisons pra-
tiques : certains sont payés « a la ligne ».

Les films comiques sont extrémement difficiles, avec des répliques qui se che-
vauchent fréquemment. Dans Ginger et Fred de Fellini, la publicité était souve-
raine. Que traduire ? Le panneau publicitaire derriére les acteurs, ou ce que di-
saient les acteurs ? Ou les deux, avec des caracteres différents, et alors que de-
vient I'image ?

Quant au spectateur, I’élite se prétend « frustrée » si elle n’a pas tout le texte,
ca veut dire : je suis un intellectuel, j’ai de la culture, je lis aisément deux lignes en
savourant quand méme I'image.

Tandis que haleter a la poursuite du sous-titre, ca fait « plouc ».

Les gros problémes qui reviennent tout le temps. Par exemple, doit-on écrire
« ciao » ou « tchao » (comme « Tchin-tchin ») ? Doit-on sacrifier I'italien ? Quelle
injustice de mettre « Place Venise » alors que 'on met « Trafalgar Square ».

* Ce que Marie-Claire Solleville appelle « réduction » correspond a la phase du repérage,
étape préalable a la traduction en sous-titrage (voir aussi L’Ecran traduit hors-série n° 1).
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Il faut surtout vérifier le dialogue italien parce que le réducteur peut couper le
mot drole ou percutant, ou fausser le sens. Dans les sous-titres de Mosca Addio®
de Mauro Bolognini, je lis une phrase qui me semble un peu trop lapidaire : « La
révolution d’Octobre a été faite par des Juifs. » Je vais fouiller dans le dialogue et
je trouve : « La révolution d’Octobre a été faite EN PARTIE par des Juifs. » Un
rien.

Il faut exiger de voir le film

Ca pourrait sembler incroyable, mais les sous-titres d'un film se font fré-
quemment en deux jours, quelquefois moins ! Et le laboratoire dit qu’il n’a pas le
temps de le montrer a la Moviola. Alors, que personne ne s’étonne du résultat !

Il y a des réalisateurs qui continuent a créer avec les sous-titres, et qui veulent
qu’on mette en francais quelque chose qui ne correspond pas a ce que dit la per-
sonne en italien. Parce que cette phrase en italien ne leur plait plus, alors ils
changent. On essaie de les convaincre qu’il y a quand méme des gens qui com-
prennent un peu l'italien et qui diront :

— Mais alors quoi ?... Le traducteur s’est trompé ! L’acteur dit autre chose !

Fellini veut son image. Et alors, il tombe sur le travail du réducteur, réduisant
a la limite de I'absurde, biffant, coupant, taillant en pieces...

Pour Intervista [1987], Fellini « surveillait » Caramazza, auteur de la « réduc-
tion », j’aurais voulu, moi, « surveiller » Fellini, et Jacqueline Risset, traductrice
de Dante, me « surveillait », sans compter Mastroianni qui « surveille » souvent
par la bande, l'air de rien, en ce qui concerne son texte.

Jacqueline et moi, nous avons toujours été d’accord. Malgré ca, Fellini est ar-
rivé a couper une réplique que je n’ai pas eu le temps de remettre et que jentends
trés bien a ’écran. C'est celle du producteur milanais qui, sur le plateau d’'une
Inde improbable, au milieu des bayadéres et du Maharadjah, dit, méditatif et
perplexe :

— Qui sait si 'Inde est comme ca ?

Je suppose que comme les sous-titres ont été refaits en France, a grand renfort
de polémiques et de scandales, la réplique aura été remise. Et autre chose, hélas,
« povero Fellini », souffleté par la mafia cinématographique de mon pays, mafia
« cinéphile », et je te crois, ca rapporte. Bon. Passons.

* La Nuit de San Lorenzo (Paolo et Vittorio Taviani, 1982).
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Anecdote pour les sous-titres
Ce n’est pas une histoire personnelle, elle est arrivée a I'une de mes amies.
Un « marchand » lui téléphone et lui dit :

— Voila, j’ai un film a sous-titrer, de ’anglais. J’ai le texte en anglais et il faut le
mettre en francais.

— C’est un film anglais ?

— Non, non, c’est un film italien, mais ¢a ne fait rien. Il a déja été sous-titré
mais je ne sais pas ou retrouver une copie. C’est une urgence (comme d’habitude).
Mais ca ne fait rien, c’est trés compréhensible comme ca.

Mon amie demande de voir le film :

— Je ne peux pas traduire un film italien déja traduit en anglais. Ce n’est pas
sérieux. Je dois au moins le voir.

Il dit qu’il n’a pas le temps (naturellement) de lui montrer le film mais qu’il va
essayer d’avoir le dialogue italien. Il est faché de cette résistance :

— Je vous dis que c’est un vieux film qui a déja été traduit !
Et elle, enfin, par curiosité :
— Clest quel film ?

— Oh, c’est Rome, ville ouverte...
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L’érotisme dans la traduction

Autrefois, le cinéma était apparemment pudique. Aujourd’hui, les scénaristes
doivent faire preuve d'une imagination fertile pour allécher le public.

Mais il faut penser que les scénaristes sont les mémes, ou a peu pres, idem les
producteurs, idem les metteurs en scene. C'est-a-dire des hommes (pour la plu-
part) qui, en vieillissant, sont moins portés sur ’érotisme, devenant soit des pan-
touflards, soit des égrillards, soit des lubriques.

Il y a des scénarios ou je sens 'auteur diablement malheureux de devoir ima-
giner (et décrire) des scénes scabreuses.

Les scénarios des jeunes réalisateurs sont puritains. Méme s’ils ont I'intention
de tourner des scenes « osées », I'introduction a ces scénes est en général : « Ils
s’enlacent et tombent sur le lit. » Le reste a votre bonne fantaisie. Les jeunes sont
pudiques. Ils peuvent montrer des scénes d’amour parfaites, tres sensuelles a
I’écran, mais ils ne se complairont jamais dans leur description au niveau du scé-
nario.

Tandis que pour nos vieux renards qui se croient jeunes et a la page en se vau-
trant dans des scenes pornos, le processus est différent. Ils doivent d’abord pen-
ser a allécher le producteur pour monter le film. Alors, allons-y avec les descrip-
tions ! J’ai traduit des scénes absolument impossibles a projeter dans des salles
normales, qui s’adressent uniquement au producteur pour le faire « bander » et
I'encourager a lacher du fric dans I'entreprise. Parce quun gros producteur dési-
rant tourner avec de vraies vedettes ne pourra jamais leur présenter le scénario
tel quel. A ce moment-13, quand il a compris ¢a, on me redonne le texte, en me
demandant d’alléger, car ca doit étre lu par telle ou telle comédienne. J’essaie de
savoir par qui. Selon I'age, je dose mes effets. Pour ne pas I'épouvanter, je précise
que les lumiéres sont tamisées et que ca se passe avec des « formes dans la pé-
nombre... ». Sinon, a partir d'un certain age, aucune vedette ne se risquerait a
avoir un projecteur a un metre de ses replis.

Les réalisateurs qui ont toujours été portés sur la chose, qui ont cet érotisme
en eux, sont moins génants. Ils ne se forcent pas, n’essaient pas de briser des ta-
bous. Tandis que certains réalisateurs un peu déplumés, mais qui se considérent
toujours comme des séducteurs actifs, sont sincerement convaincus qu’ils vont
couper le souffle au public avec leurs trouvailles érotiques. Seigneur !

Tout le monde sait que ceux qui baisent, au cinéma, de la facon la plus joyeuse
et sans complexes, ce sont ceux de I’équipe, machinistes, électricien, production,
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etc. Tous ceux qui n’ont d’autre ambition que de trouver un nouveau travail dans
un prochain film. Les créateurs et les comédiens sont trop rongés pour aimer la
gaudriole. Je sais que je vais faire bondir pas mal de gens qui me diront que
I’érotisme n’est pas la gaudriole. Mais je me comprends.

Je connais un scénariste toujours chez son psychanalyste, un scénariste torturé
qui doit faire des efforts incroyables pour décrire une scéne érotique, et un autre
scénariste, pantouflard, qui fait des efforts louables pour décrire une scene sado-
maso... Heureusement que le réalisateur et les comédiens y ajoutent du leur...

Ainsi, quand quelqu’un de la production m’annonce au téléphone un scénario
érotique, apparemment brutal mais fonciérement « pur », je sais que je vais avoir
un porno. Je dois aussitot rassurer mon interlocuteur en conseillant de « laisser
cette brutalité apparente que le réalisateur adoucira en cours de tournage ». Ce
qui veut dire :

— Moi, je serai cochonne, ne vous inquiétez pas.

Parce qu’ils sont trés inquiets. Une dame aux cheveux blancs qui traduit...
Saura-t-elle étre assez moderne et débridée ? Sirement autant qu’eux.

J’ajouterai que quand le film est vraiment porno, il n’y en a pas trace dans le
scénario quand celui-ci doit étre remis au « Ministero » pour approbation. Et
alors, quand ca va au « Ministero », c’est presqu'une lecture de patronage.

Dans une agence qui me remet le travail de la RAI, on m’a dit d’'un ton aigre-
doux : « C’est vous qu’ils préférent comme traductrice, parce que vous bourrez de
jurons et de descriptions scandaleuses... » On ne peut pas traduire les émules
modernes du marquis de Sade dans la langue du Littré. Il faut savoir les transpo-
ser en argot.
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Anecdote sur le Kama Sutra

J’étais tres jeune et je n’avais jamais entendu parler du Kama Sutra.

A Paris, Rossellini préparait son film sur I'Inde”. Il avait décidé de m’emmener
comme assistante, prétendant avoir deux billets dans son tiroir (qu’il indiquait
d’un geste large mais sans jamais I'ouvrir). Et je le laissais parler car je savais des
le début qu’il n’aurait jamais pu m’y emmener : je ne sais méme pas l’anglais...
J’aurais donc été completement inutile. Donc, je I'écoutais sans me troubler mais
pleine d’enthousiasme. Et un jour, il me dit :

— Tiens, j’aurais besoin du Kama Sutra, j’ai laissé le mien en Italie, ca vous
ennuierait d’aller ’acheter ?

Comme j’essayais, a cette époque-la, de masquer mon analphabétisme, je suis
partie fierement chez Gibert, boulevard Saint-Michel, persuadée que tout ce que
pouvait désirer Rossellini devait étre hautement sérieux.

Je demande avec aisance et d’une voix claire le Kama Sutra. Précisons que
I'histoire se passe il y a plus de trente ans, avec toute la mentalité de I’époque. Le
vendeur tressaille, me murmure que peut-étre le caissier... Pas encore méfiante,
j’y vais. Et celui-ci, avec des clins d’ceil complices, prend sous le comptoir un livre
éculé et 'agite sous mon nez en disant qu’il ne pouvait pas le vendre, que c’était a
lui. Mais que si je voulais regarder...

Toujours sans comprendre, je refuse le petit volume, disant que, de toute fa-
con, il était trop abimé et que ce n’était pas pour moi. Le caissier voit ma mise
modeste, pense que je viens pour un riche vicieux qui ne veut pas se compro-
mettre. Il m’envoie alors dans une piéce ou 'on vend uniquement des livres d’art.
Et 13, un monsieur tres respectable, trés sérieux, prend un énorme volume qu’il
pose sur la table et ouvre d'un grand geste admiratif :

— Voyez ! Ce sont des reproductions admirables...

J’ai cru mourir sur place.

* India (1958).
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Deuxieme volet — trente-trois ans apres

Dans Intervista de Federico Fellini, il y a un passage dans la roulotte de la star,
ou deux personnages parlent du « lingam » et du « ioni » et surtout du « frullo
del passero ». Comment 'a-t-on traduit en francais ?

— C’est tiré du Kama Sutra, me dit Fellini.

— D’accord, je laisse le « lingam » et le « ioni ». Mais comment a-t-on traduit
en francais le « frullo del passero » ? Si Jacqueline Risset ne I’a pas (et elle ne
l’avait pas), je dois me procurer le Kama Sutra en francais a tout prix.

Alors, Fellini se renverse sur son fauteuil ou, au contraire, se penche vers moi,
je ne sais pas, mais son ceil était perfide :

— Tu n’as pas lu le Kama Sutra ?
— Non.

— J’en étais siir... conclut-il avec un affreux sourire.

Troisiéme volet — une semaine plus tard

Tonino Guerra, I'un des plus grands scénaristes italiens, me fait remettre par
sa production un sujet intitulé, horreur, Il frullo del passeros.

Je 'appelle dans son repaire du Gargano et lui expose mon probleme de tra-
duction qui s’était déja posé dans Intervista.

— Oh mon Dieu ! Il va croire que je lui ai volé le titre !

J’ai fait ce que j’ai pu pour le rassurer, mais une chose est stire : je vais lire le
Kama Sutra ! Ou du moins l'acheter... chez Gibert ?

3 Le film sera réalisé en 1988 par Gianfranco Mingozzi. Il sortira en France
sous le titre La Femme de mes amours. (N.D.L.R.)
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Les gros mots

Autrefois, dans les sous-titres, on ne mettait pas les jurons. On mettait la
« P... » (respectueuse ou pas), « M... », etc. Maintenant, on peut mettre le juron
en entier, mais il faut faire tres attention : la grossiereté écrite est beaucoup plus
forte que la grossiereté parlée.

Je dois a Lina Wertmiiller ma libération de langage dans la traduction. C’est
elle qui m’a obligée a me pencher (!) sur de graves problemes. Par exemple, le
mot « cazzo » qui veut dire « merde », mais littéralement « bite » et dont les Ita-
liens parsement leurs propos. Dans les films américains traduits en italien, ou
dans les films francais traduits en italien, il doit bien y avoir des « fuck », des
«merde » dont la traduction normale serait « cazzo ». Or, les traducteurs font
dire « Cristo » au lieu de « cazzo », beaucoup plus vulgaire, mais beaucoup plus
précis. Je n’ai jamais entendu quelqu'un a Rome s’exclamer « Cristo ». Peut-étre
dans le Nord.

Il y avait, dans un film de Lina Wertmiiller, une insulte affreuse :
— « Per te sono cazzi amari... »

Elle me dit :

— Traduis exactement...

— Mais je ne peux pas écrire ca en sous-titres ! Si on lit : « Pour toi, ¢a va étre
des bites ameres ! » ou « des queues ameres », ¢ca va horrifier les gens !

En plus, s’agissant d’'une menace, on ne comprendrait pas.
Comme c’étaient des types de la mafia, je dis alors : « Gare a tes couilles ! »

Evidemment, dans le sous-titre — comme je I'ai dit — I'insulte doit étre moins
forte : quand on lit quelque chose, ¢a devient dix fois plus vulgaire que quand on
le dit. La parole passe, c’est la phrase écrite qu’il faut atténuer. Je trouvais que
c’était trés courageux de ma part de mettre « Gare a tes couilles ! »

Nous voila en salle de projection, avec les techniciens en blouse blanche, sé-
rieux. Et le film démarre. Je commence a lire mes sous-titres, de plus en plus
bléme. Je vous passe les détails. Puis arrive le fameux « Gare a tes couilles ! » et
jentends un cri de Lina :
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—STOP !...
On rallume la lumieére. Lina se tourne vers moi et me dit :
— Tu as mis « Gare a tes couilles », mais c’est « Garde tes couilles ! ».

Alors, devant les techniciens effarés et hilares qui me prenaient pour une
«dame », je me lance dans un flot d’explications qui étaient de véritables,
d’horribles insultes. « Tu préferes les garder, les tiennes ?! », etc., etc. Lina
Wertmiiller était ravie. Tout compte fait, moi aussi.
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Le doublage

Je ne m’en occupe pas. Mais j’ai une jolie petite histoire que m’a racontée Mar-
cello Mastroianni et qu’il a di aussi raconter a cinquante-cinqg millions de Fran-
cais.

Ettore Scola n’avait pas pensé a lui faire doubler en francais son réle dans Una
giornata particolare”. Mais Scola qui se méfie, et il a bien raison, et qui suit son
film du début a la fin, ne se contente pas des affirmations téléphoniques « Nous
avons un doubleur parfait, etc. ». Il se rend a Paris voir comment avancait le dou-
blage. Le personnage de Mastroianni, on s’en souviendra, était en demi-teinte, on
devait deviner tres lentement son homosexualité réprimée par le fascisme.

C’était un tres bon comédien qui doublait Mastroianni. Mais le directeur du
doublage, ou qui ? I'avait sirement fourvoyé. Et j’aurais voulu voir la téte de Scola
entendant, des les premieres répliques, une voix efféminée et minaudiere, type La
Cage aux folles. Ce qui bousillait tout le film. C’est ainsi que Mastroianni s’est
doublé pour la premiére fois en France.

Cette anecdote est assez terrifiante. Comment suivre le doublage dans des
langues comme le japonais ou I’arabe ? Un film tourné avec amour est transformé
en un produit exécrable, sans méchanceté... enfin, presque toujours.

Gérald Morin, devenu producteur-organisateur de cinéma, me raconte qu’a
I’époque ou il était assistant de Fellini dans Amarcord [1973], il avait assisté au
drame du doublage en francais. Qui avait eu I'idée de donner I'accent marseillais
aux personnages de cette ville du presque nord de I'Italie ? Il parait que le résultat
était... ahurissant.

Fellini, une fois de plus hurlant et trépignant (mais est-ce vraiment de sa
faute ?!) a fait refaire tout le doublage par Patrice Chéreau. Ce que tout le monde
sait.

Au temps ou la Démocratie chrétienne obligeait les cinémas a fermer le Ven-
dredi saint, sauf ceux qui passaient le film Golgotha™, j’ai vu un film de Bufiuel,
Robinson Crusoé [1952]. J’aimerais retrouver cette copie, perfection de la censure
papale.

“ Une journée particuliére (1977).

" 11 s’agit probablement du film de Julien Duvivier de 1935.
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Il y a un dialogue entre Robinson et Vendredi sur Dieu. On avait gardé le texte
de Robinson, mais pas celui de Vendredi. Ce qui donnait une espece de mono-
logue surexcité et hoquetant avec des « Mais non ! Dieu est... etc. », puis un flash
sur Vendredi qui ouvrait la bouche et aussit6t la voix de Robinson : « Tu as tort !
etc. »

Quelqu’un avait dii se méfier des arguments de Vendredi qui devaient étre trop
« athées » pour I'’époque et risquaient d’influencer les ames fragiles.

En 1947, j’ai vu Carmen de Christian-Jaque avec Viviane Romance et Jean
Marais. La, on avait donné a Jean Marais une voix de docker, une voix de basse,
tandis que Viviane Romance gazouillait...
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Les photocopies

Les producteurs se moquent completement des yeux des traducteurs. Nous re-
cevons des photocopies illisibles tant elles sont pales. Ou bien elles sont rognées
tout le long de la page, avec obligation de trouver la fin du mot ou le mot man-
quant, ou bien elles sont rognées en bas ou il manque la derniére ligne.

Comme c’est toujours assommant de téléphoner a I'auteur pour lui demander
le mot qui manque, il vaut mieux inventer (quand il ne s’agit pas, bien sir, d'une
ceuvre maitresse). Quoi qu’ils en disent, on ennuie beaucoup les scénaristes
lorsqu’on leur demande des explications. Quand on y est obligé, on se rend
compte qu’ils sont déja en train de travailler sur une autre histoire, un autre scé-
nario, et qu’ils ont déja oublié, ou presque, de quoi il s’agit.

Lorsqu’il manque une page, on doit forcément téléphoner et on embéte une
malheureuse secrétaire qui a fait les photocopies et qui souvent gémit :

— Vous étes siire que vous n’avez pas égaré cette page ?

Comment les mauvaises maisons de production trouvent-elles encore des se-
crétaires ? Leur travail est tellement épuisant, si « stressant » ! Elles se font en-
gueuler a longueur de journée par tous ceux qui en veulent a la production. Et
malgré ca, elles essaient de résister, d’étre courageuses. C’est bien les femmes... a
tous les ages !
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Avant la machine électrique et le photocopieur

Autrefois, les traductions étaient physiquement horriblement pénibles. Il fal-
lait taper en six exemplaires. Je me souviens de scénarios de trois cent cinquante
pages que je devais trier sur le lit, en faisant six piles, quelquefois j’avais mal mis
le carbone et je n’avais que cinq pages au lieu de six ! Et il fallait que je retape
toute la page. A pleurer.

Les machines étaient dures (si elles étaient solides). Et le poignet droit deve-
nait douloureux a force de faire tourner le rouleau. Et les doigts s’engourdissaient
pour que la frappe soit nette. Maintenant, c’est le bonheur. La machine électrique
a changé ma vie.

J’ai trois machines électriques de méme marque, I’Olivetti Praxis 48. On ne les
fabrique plus et je les rachéte des que jen trouve une d’occasion. Pourquoi, me
direz-vous ? Parce qu’elles sont gris clair avec des touches vertes, autrement dit
gaies. Je trouve honteux que les fabricants pensent seulement a la ligne et a la
« sobriété ». Ce serait plus distingué, d’apres eux.

Et alors, tout est noir et gris foncé pour que le bureau ait un air « efficient ».
On oublie complétement, comme d’habitude, les secrétaires qui seraient heu-
reuses d’avoir une machine a la « Fragonard », décorée de petites roses et de
guirlandes.

Maintenant, on me casse les pieds avec les ordinateurs. Tous mes amis ont leur
joujou. JAMAIS ! J’ai horreur de ces lettres toujours impeccables, jamais félées,
jamais tordues, le point toujours sur le i, 'accent circonflexe jamais de travers
comme une casquette, la frappe du méme beau noir ou beau gris ou beau rouge ;
adieu 'anxiété du ruban qui palit, adieu le dégotit de I’encre sur les doigts quand
on change le ruban, et adieu I'épingle (ou la vieille brosse a dents) avec laquelle
on décrasse les lettres, adieu I'infarctus quand une lettre de plomb « saute » de sa
tige et laisse un trou noir qu’'on doit combler a la plume a la fin de la page, en
attendant le réparateur.

Non ! Mon avenir, si j’abandonne un jour mes trois vieilles Praxis 48, c’est la
chaise-longue dans mon jardin, sous mes rosiers, avec une cassette qui enregistre
ma traduction. Que je passerais a trois autres personnes, pour le fignolage... Bref,
un réve irréalisable. Et comme dit ma fille : « Mégalo ! »

Pour l'instant, j’en suis toujours a mes discussions avec le réparateur qui in-
siste : « Prenez un ordinateur, c’est plus rapide, plus propre, vous pouvez relire et
corriger la page que vous venez de taper... » Je réplique :
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1) Qu’il faudrait pour corriger que j’aie la correctrice derriere moi !

2) Que je me moque de la propreté électronique (voir plus haut).

3) Que mon cerveau va péniblement a la vitesse d'une machine électrique et
que mes temps de réflexion ont tendance a s’allonger plutot qu’a se rac-

courcir.

4) Et enfin que leurs machines sont encore plus sinistres que les machines
électriques. A bon entendeur...

« Battere a macchina », c’est « taper a la machine ». Mais « battere » tout
seul, c’est « tapiner ».

De quoi réver...
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Certaines difficultés

Il y a beaucoup de films qui se déroulent dans les hopitaux. Surtout en salle
d’opération. Ils adorent ca. Certains poussent le sadisme jusqu’a faire parler les
chirurgiens. Ils tendent la main vers une petite table couverte d’instruments et
demandent des noms tres compliqués ; et I'infirmiere péche au hasard un de ces
outils et le tend au chirurgien. Que mettre ? J’essaie de tourner la difficulté avec
un « Passez-moi ¢a » qui doit faire hurler de rire les toubibs. Ou un « s’il vous
plait »... mais quelquefois, je ne peux pas et jappelle « ciseaux » tout ce qui res-
semble a des tenailles, « bistouri » tout ce qui ressemble a des couteaux.

Je m’apercois que les scénaristes italiens n’en savent pas plus que moi et je
m’en tire comme eux, par une pirouette, ou méme sans eux. Dans un scénario,
c’est facile :

« L’opération commence. Le chirurgien saisit son bistouri et 'enfonce dans la
chair... » ou bien « ... prend la scie et entame la calotte cranienne... » (suite des
plans a la disposition de la mise en scéne).

Personne n’a vraiment envie de savoir la suite. J’utilise de plus en plus souvent
cette formule et personne n’a encore protesté. J’ajoute plusieurs litres de sang qui
coulent dans les bassines/cuvettes. La respiration oppressée de I'opéré... selon
son humeur. Le bip-bip de cette ligne qu’on voit devenir plate a 'écran ou repartir
en bondissant dans tous les navets.

Les opérations ne sont pas mes seules bétes noires.

Je saute volontiers quelques lignes sur les courses cyclistes ou sur les champs
de courses, sur les courts de tennis, sur les terrains de golf. Autrefois, je me tortu-
rais pour trouver les mots techniques d’'une compétition. Maintenant, je me con-
tente de donner des descriptions physiques des protagonistes qui « souffrent,
transpirent, halétent »... et tout le monde est content. Il n’y a que pour le rugby et,
a la rigueur, le foot ou je suis un chef. Le bouclier de Brennus, c’est un peu mieux
que la chasse a la palombe...

Ensuite, les poésies. Quand on trouve des extraits de Shakespeare (c’est fré-
quent et, surtout, ce sont presque toujours les mémes), je les recopie de mes
« Classiques Larousse ». Quand le poéme est italien, je ne peux pas le traduire s’il
y a déja une traduction connue en francais. Alors, je mets le titre avec : « Il dit le
poeme... » et, a la rigueur, quelques indications sur le contenu, ou sur le genre (le
Ronsard italien !) pour que le comédien ne patauge pas trop avant d’avoir trouvé
le texte en francais et s’étre informé.
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C’est une facon de laisser, comme toujours — ignoblement — le travail aux
autres. Mais c’est mieux que de faire bondir un comédien cultivé, on ne sait ja-
mais, avec une traduction aussi audacieuse que risquée.

Quand on trouve des titres de films américains célebres, traduits en italien de
facon tout a fait différente (Gioventu bruciata pour La Fureur de vivre”), il faut a
tout prix retrouver le titre américain original. Si on ne pense pas tout de suite au
titre en francais, c’est 1a une source d’ennuis.

Petite anecdote : L’Histoire du soldat

Un jour, on m’appelle pour me donner une piece de théatre a traduire en fran-
cais. Cétait a une époque ou, n’ayant pas assez de scénarios, je traduisais
n’importe quoi...

« Voila, me dit-on — C’est La storia del soldato, de Ramuz. »

J’ai beau étre analphabete, je fais remarquer que Ramuz l’a écrit en francais.
Et, en mon for intérieur, je pleure des larmes de douleur a I'idée de I’'argent que je
ne vais pas gagner, en disant qu’il vaut mieux reprendre le texte original.

« Non », me dit mon interlocuteur. « C’est X..., grand écrivain italien qui en a
fait une adaptation. C’est stirement tres changé. »

Pas tres convaincue tout de méme, mais poussée par le besoin, jaccepte et

méme, je demande tres cher, en pensant a tout le travail que ca allait me deman-
der.

Je me mets aussitot en chasse du texte de Ramuz. Dans tout Rome, pas une
seule Histoire du soldat en francais.

Je téléphone a Paris ou on me la propose dans une édition des ceuvres com-
plétes de Ramuz, pour un prix fou, que je décline. Enfin, préte & me rendre chez
I’écrivain italien, je fais une derniére tentative et je supplie une secrétaire du
fonctionnaire RAI qui m’avait donné le travail de retrouver l'original du texte en
francais. Miracle. Il y avait une photocopie dont je m’empare.

Eh bien, je le jure, il n’y avait que deux lignes différentes. Je n’ai eu qu’a reta-
per dans la journée, en vérifiant au fur et a mesure. J’avais oublié que ce qu'on
appelle pour un grand écrivain une « adaptation » n’est, pour nous autres mi-
nables, qu'une « traduction ». Et le grand écrivain aurait fait, en effet, une tra-
duction remarquable.

* Rebel Without a Cause (Nicholas Ray, 1955).
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Prise de scrupules — ¢ca m’arrive —, j’ai hésité : devais-je le dire ? Mais ensuite,
ma petite filouterie de surface et ma sagesse désabusée me I'ont déconseillé.
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Les pieges politiques

Le plus courant de ces pieges, c’est la fameuse différence entre « Lei » et
« Vot ».

La langue italienne utilise la troisieme personne pour s’adresser a quelquun
de respectable. C’est sans doute la pesanteur qui en résulte qui encourage le tu-
toiement. On utilise la troisieme personne presque uniquement en signe de res-
pect (par écrit, on met un « L » majuscule), ou par antipathie, pour mettre un
écran entre soi et son interlocuteur. Sinon, on adopte tres rapidement le tutoie-
ment.

Pendant I’époque du fascisme, Mussolini a essayé d’imposer le « Voi » au dé-
triment du « Lei ». Cette greffe n’a pas pris dans la population. La conséquence de
ce traumatisme brutal est que ceux qui vouvoient, ceux qui emploient le « Voi »,
sont d’anciens fascistes, ou soupconnés tels, ou bien des Romains de vieille
souche, résidant dans certains quartiers populaires.

C’est devenu dans les films I'une des droleries les plus fréquemment utilisées,
carrément intraduisible. Je me souviens d’une réplique entre deux personnages.

— Ah, vous dites « Lei ». Pourquoi dites-vous « Lei » au lieu de dire « Voi » ?
J’ai tourné la difficulté :

— Mais vous parlez comme un fasciste !

Ou quelque chose dans le méme genre.

Quand on lit : chemise noire, il vaut mieux mettre chemise fasciste, et quand
on lit : chemise rouge, c’est celle des Garibaldiens, pas celle d'un bolchévik [sic].

De méme, le mot « compagno » doit se traduire par « camarade » et non par
« compagnon ».

Quand on pense que « camerata », c’est fasciste et que « compagno », c’est
camarade, vous voyez comme c’est facile ! Car le mot « camerata », qu'on aurait
tendance a traduire par « camarade » signifie « camarade fasciste ». Apres bien
des angoisses, j’ai décidé de mettre « fasciste » tout seul, quand c’est possible.

Ce ne sont que des exemples parmi les fréquentes difficultés politiques qu’on
trouve en particulier dans les films qui se déroulent a I'époque du fascisme.
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Traduire plusieurs fois le méme scénario

Ca m’est arrivé trois fois. La méme histoire et, surtout, le méme découpage,
c’est-a-dire la description des scénes, le dialogue, les mouvements de caméra,
tout.

Deux fois sur trois, le titre seul avait changé. Ce sont des scénarios qui, au
cours des mois sinon des années, passent d’'une production a lautre, « revus,
remaniés » par d’autres scénaristes qui se gardent bien d’en changer une virgule,
ou vraiment a peine une virgule, pour toucher de I’'argent sans rien faire. (C’est
délicieux.)

Pour ne pas étre plus royaliste que le roi, je fais comme eux. Quelquefois, mon
honnéteté de plus en plus vacillante me fait dire, d'une voix étranglée :

— Je crois que j’ai déja traduit ca...
— Oui, oui, me répond-on, mais c’est tout changé, le scénariste a tout refait...

Alors, je retrouve la derniére production pour laquelle javais traduit cette
ceuvre. Et comme je connais toutes les secrétaires, qui sont vraiment précieuses et
compréhensives, je leur demande de fouiller dans leurs archives a la recherche de
ma traduction.

Je me contente alors de la donner a retaper, toute propre et avec d’autres ca-
racteres...

C’est un argent tres suave.
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Le nom des lieux

Quand on lit qu'une dame est chez sa tante a Sacrofano, aucun Francais ne
comprendra ou c’est. Il vaut mieux mettre : dans un village de la campagne ro-
maine.

Idem quand il s’agit d’'un quartier de Rome comme les « Parioli », je conseille
« quartier résidentiel », et pour « Prenestina », « Tuburtino III », je conseille de
mettre « banlieue » (a la limite de la zone).

Il faut toujours situer, pour que ce soit compréhensible pour tous ; préciser si
c’est a la montagne, a la mer, etc., dés qu’il ne s’agit pas de Venise ou de Capri.

Il faut toujours penser qu'un Francais essaie de ne rien connaitre en dehors
des frontieres de la France, mais qu’il s’esclaffera si son interlocuteur italien ne
connait pas Conflans-Sainte-Honorine.

Cest aussi valable pour la Cote d’Azur lorsque, par exemple, le scénario italien
explique : Saint-Paul-de-Vence, petit village dans l'arriere-pays des Alpes-Mari-
times. Il faudra supprimer la précision, sinon le lecteur francais sera ulcéré qu'on
puisse penser qu’a 'étranger, on ne connait pas Saint-Paul-de-Vence.
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Marie-Claire Solleville pendant le tournage de Deux sous d’espoir (Pompéi, juillet 1951).
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Pitié pour les comédiens

L’auteur n’a pas le droit de raffiner la description de ses personnages, quand il
ne sait pas a quel comédien est destiné le scénario. Alors, il brosse cette descrip-
tion en quelques lignes, sinon en quelques mots : « Una bellissima donna » par
exemple, pour la protagoniste. Je pense a la comédienne qui lira ¢a et alors, tout
en restant dans le vague, j’en rajoute. Je ne me contente pas d’« une tres jolie
femme », je mets des compliments plus raffinés, ou plus appuyés, c’est selon.

Mais que ce soit un homme ou une femme, si le réle est celui d'une nympho-
mane ou d’un gorille, je ne manque jamais d’ajouter quelque chose sur son regard
profond et intelligent ou sur sa délicatesse. S’il s’agit d'une ou d’un intellectuel, je
fais allusion a « une sensualité cachée, mais profonde et réelle », surtout si c’est
pour interpréter un role glacial.

Si c’est un role d’idiote ou d’abruti, je parle tout de méme d’« élan vers la
beauté », enfin n’importe quoi, car plus c’est contradictoire et crétin, mieux c’est.

L’ennui, c’est quand 1'un des comédiens interpréte le role d’'un grand-pére.
Alors 13, je lis en italien « il vecchio », « il povero vecchio stanco » ; le vieux, le
pauvre vieux épuisé... Et quand je sais que c’est destiné a un homme de soixante
ans qui passe d'une conquéte a l'autre, je me dis qu’il ne va pas s’en remettre !
Alors je change.

Quand il s’agit d’engager a tout prix un grand comédien pour le réle d’'un
vieillard décrépit, le scénariste (a qui 'on dit qu’il faut avoir absolument ce comé-
dien-1a pour la distribution) dit dans sa description du personnage : « Un homme
de guere plus de quarante ans (le comédien en a vingt de plus !), juvénile et vi-
goureux, marqué par la vie... » Mais les délicatesses ne sont réservées qu’aux tétes
d’affiche. Quand il s’agit d'un comédien de second plan — voir plus haut —, on s’en
contrebalance !

A coté de la « bellissima », traitement identique pour un réle féminin. Je lis :
« Une fille d’'une affreuse laideur, qui louche, le nez tordu, avec une peau abimée
par la petite vérole... » Quand la malheureuse comédienne recevra ¢a, on aura
beau lui dire que ce n’est qu'une question de maquillage... Et puis, qui aura la
bonté de le lui dire ?! Le réalisateur, peut-étre le maquilleur, et c’est tout... Pas
tendre, le cinéma, pour les petits !

Maintenant que les grandes comédiennes ont la cinquantaine, on leur de-
mande d’interpréter des roles de mere. Et jai alors pu lire dans un scénario qui
était destiné a Catherine Deneuve, la présentation d'une « femme d’un certain
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age, mais encore attirante »... Ce qui est déja trés aigre, mais par la suite, 'auteur
oublie a qui il s’adresse et fonce :

— La vieille répond...
Allez donc ! Heureusement que j’étais la !

Toujours macho quand il y a « la vecchia », pour la mére du protagoniste.
Mais quand il y a « il vecchio », c’est surtout pour le grand-pere. L’auteur, sans
doute pere lui-méme, doit penser qu’il n’en est pas encore 1a et son subconscient
déclare joyeusement que c’est son épouse qui est décatie. Pas lui !
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Pitié pour les étrangers

Si le scénario doit parvenir dans un pays en dehors de la France ou de I'Italie,
disons en Espagne, au Maroc ou en Tunisie, le folklore et les idées recues coulent
a flots.

Dernierement, par exemple, le protagoniste napolitain arrivait dans un hétel
miteux d’Afrique du Nord ou la premiere chose qu’il voyait, ¢’était une colonne de
punaises traversant le plafond. J’ai enlevé les punaises. J’en ai personnellement
coOtoyé dans une mansarde de la rue Vignon, a la Madeleine.

Quand on parle ensuite des « femmes arabes aux chairs débordantes qui se
trémoussent, chargées d’amulettes... », jessaie d’adoucir, de facon a ne heurter ni
les sentiments ni la religion du pays qui va recevoir le texte. C’est tout de méme
déplaisant d’apprendre que chez moi, les femmes sont monstrueuses et gro-
tesques...

J’aimerais que le contraire se produise et que le scénario d'un Arabe parle des
femmes européennes décharnées et squelettiques, aux visages tirés par les lif-
tings, aux coudes pointus et aux genoux cagneux.

En italien, on dit des « indigénes » et des « négres ». Ce n’est pas insultant.
Pour la France, qui tient beaucoup a sa facade de non-racisme, il faut faire atten-
tion. Mettre pour indigenes, les « autochtones » ou les « gens du coin », et pour
les negres, les « hommes de couleur », ce qui est tres long!, a la rigueur les
« noirs ». Je me souviens qu’en 1955, me trouvant un soir aux Halles avec Enrico
Fulchignoni®, celui-ci provoqua un scandale en nous disant joyeusement : « Avant
diner, allons prendre un Negroni », I'apéritif a la mode a cette époque-la. Un
« homme de couleur » marchant sur le trottoir devant nous se retourna et nous
abreuva non pas de « Negroni », mais d’injures, croyant qu’on parlait de lui. Cette
histoire m’a beaucoup frappée. Nous avons été incapables de dissiper le malen-
tendu — car pourquoi un « Negroni » ? Pour la couleur de ce cocktail ?

* Critique théatral et cinématographique italien, Enrico Fulchignoni (1913-1988) vécut
longtemps a Paris ot il collabora notamment avec 'UNESCO, la Cinémathéque francaise
et France Culture.
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L’évolution de la langue, I’'argot

Ca me manquait ! Les sous-Blanc ou les sous-Blier et les sous-Balasko mettent
les auteurs italiens en crise. Je suis obligée de leur demander avant de traduire
pour eux : « Vous voulez du francais moderne ? Dites-le moi tout de suite ! »

Certains disent oui, d’autres bondissent, comme Fabio Carpi, Marco Bellochio,
en général les intellectuels qui refusent les « p'tits déj », les « apparts », les
« psys », etc., et j’en passe, langue qu’ils accusent de paresse intellectuelle.

Mais je me méfie toujours, car jai eu des ennuis avec une traduction de
Berlin 39" ou javais fait parler un dignitaire nazi comme on parlait a cette
époque-la (ce dont je me souviens!). J’ai dit au producteur italien — d’ailleurs
bien d’accord avec moi — qu’en 1939, le francais était celui de 1939... Mais j’ai
appris que méme Louis Malle a fait dire a des gamins de « mon » époque des
expressions impensables en 1940/44™. Je n’ai pas vu le film en francais, et ce ne
sont que des oui-dire, qui m’inquietent énormément.

D’accord, on ne peut pas adopter le francais du Moyen-Age dans une recons-
titution historique. Mais un francais de 1940 donne une touche de « vieillisse-
ment », de « vérité » a un film qui est vu par des témoins. Des témoins d’un cer-
tain age, c’est exact, mais pourquoi les dérouter ainsi ? Comme si les coiffures, les
vétements, les usages et mille petites ou grosses erreurs « saisies » uniquement
par eux, ce n’était pas suffisant !

Un jour, Dino Risi m’a dit: « Vous n’avez pas mis “absolument” dans mon
scénario. Je reviens de Paris et tout le monde répond en disant “absolument”. » Il
avait raison. Alors, dans la dizaine de scénarios qui ont suivi, j’ai parsemé mes
dialogues d’« absolument ». Puis j’ai cessé quand une amie revenant de Paris m’a
dit :

— Arréte avec tes « absolument », maintenant on répond « tout a fait. »
Est-ce qu’un jour on redira « oui » ?

Quant a l'argot, c’est la catastrophe. On sait que I'argot évolue continuelle-
ment. On fait maintenant beaucoup de films dans une langue si nouvelle que je
recois des coups de fil de traducteurs italiens qui ne comprennent pas les scéna-

* 11 s’agit probablement du film de Sergio Sollima, réalisé plusieurs années plus tard, en
1993.

" M.-C. Solleville fait ici allusion au film de Louis Malle Au revoir les enfants (1987).
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rios francais qu’on leur envoie. Mais quand on a Michel Blanc, on ne peut dé-
cemment pas regretter Audiard ! Hélas, les sous-Blanc foisonnent !

Heureusement, je n’ai pas de problémes majeurs de ce coté-la. D’autant que
ma traduction ne sera pas lue par un loubard, mais par un producteur qui a sou-
vent le méme age que moi et qui doit suivre superficiellement I’évolution de la
mode. Il vaut mieux mettre quelques mots d’argot, mais sans se casser la téte. Si
le film se déroule dans un milieu de toxicos, 'important est de savoir reconnaitre
un « fixe » d'une « ligne » et de savoir ce qu’est une « lance ». Mais je suppose
qu’on a déja trouvé des appellations différentes. Je suis étonnée par les frontieres
de I'argot de la drogue : un « fixe », c’est une « pera » (poire), une « lance », c’est
une « spada » (épée). Il parait qu’entre I’anglais et le francais, il n’y a pas autant
de problémes.

Je dois dire que les jeunes sont gentils, parce qu’ils ne m’envoient pas au
diable quand je leur demande des précisions sur leur vocabulaire, sur un sujet
aussi dramatique. La, j’ai le rouge de la honte.

Des ennuis dans la recherche de mots nouveaux ou techniques ? J’en ai conti-
nuellement. Essayez d’aborder un gardien de la paix pour lui demander comment
ils appellent entre eux 'Ho6tel de Police ! (autrefois le commissariat) ; vous aurez
de la chance s’il ne vous demande pas vos papiers et s’il vous répond : « Ca
s’appelle toujours commissariat ! » Comme I’Etoile est toujours I'Etoile !

L’idéal, ce serait de me faire arréter et de passer une nuit a la souriciere
(gedle). La, jaurais des mots ! Mais je n’ai pas encore eu ce courage. J’ai heureu-
sement trouvé un jeune « coopérant » qui me dresse des listes étonnantes.

Je me suis fait sortir du Club Med de Donoratico quand jai essayé de
m’informer sur les petits rouleaux qu’il y a contre les petits voiliers. Les superbes
sportifs m’ont expédiée en quelques mots ennuyés, alors que jaurais tant voulu
avoir des détails sur ces embarcations, lieux adorés pour les scénes de crime et
d’amour. Et apres, ce sont ces types qui se marrent au cinoche parce qu’on ne
connait pas les mots techniques !!!

J’ai besoin d’un dictionnaire sur le billard ! Sur le poker ! Je n’y pense jamais
quand je vais en France, jachete autre chose, de totalement inutile pour mon
travail.

Conclusion : jutilise I'argot de papa, que je parséme d’argot moderne.

Une seule fois, j’ai di traduire un scénario ou un argot ultra-moderne était in-
dispensable. J’ai fait ce que j'ai pu, en écrivant sur la premiere page : « La tra-
ductrice recommande de revoir le texte en argot, merci. » Suivant mon systeme
bien connu : faire penser les autres.
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Les Italiens n’ont pas un argot national. Ils ont autant d’argots que de villes. Ce
sont presque des langues. En napolitain, on trouve des mots francais, par
exemple « la sciantosa » pour « la chanteuse », dus au regne des Bourbons. Le
« Royaume de Naples », gouverné par les Bourbons a partir de 1734 a, en effet,
laissé un profond souvenir. Ici, quand on dit « i Borboni », on comprend d’ou
vient la corruption.

En France, au contraire, le breton ne ressemble pas au basque et aucun film ne
parle breton ou basque. En Italie, les langues régionales sont vivantes.

On ne peut pas non plus faire parler tout le monde de la méme facon. Quand
j’ai le scénario en main, je décide dés le départ de celui qui est vulgaire, celui qui
est drole mais moins vulgaire, celui qui parlera « pincé », etc. Si on me laisse un
peu plus de temps (jamais), j’essaie de varier la facon de s’exprimer car chacun a
une facon personnelle de s’exprimer. Il existe des vulgarités épaisses et des vulga-
rités lyriques.

Au lieu d’utiliser un mot d’argot, on peut mettre au contraire un mot tres cha-
tié, trés vieillot, trop chatié ou trop vieillot... et on peut ainsi obtenir le méme effet
comique.
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Les auteurs francais

Quand les auteurs francais écrivent une histoire qui se déroule en Italie, je ne
peux pas citer les erreurs monumentales, historiques et autres que je vois... Les
producteurs italiens sont obligés d’envoyer des lettres de rectifications et
d’insultes qu’ils me font traduire, a ma plus grande joie, mais que le secret profes-
sionnel m’oblige a garder pour moi.

Un historien francais, respectable (plus que moi), raconte les agissements du
gendre de Mussolini — Ciano — au ministére de I'Intérieur a8 Rome, quand, a cette
époque, il était consul en Chine ! Dans 'autre sens, voir plus loin mon Napoléon a
Sainte-Héléne...

Derniérement, un producteur italien recevant une proposition de « colossal” »
en coproduction de six épisodes pour la télévision me dit : « Ils sont fous, vos
compatriotes ! Ils veulent tourner sous la tente de Vercingétorix, quatre épisodes
sur six ! Ils ont le sens de l’action et du spectacle ! Et pour un film sur César !!! Ils
pensent que, dans le monde, Vercingétorix est plus connu que César et que les
légions romaines ! »

Oui, les frictions sont fréquentes a cause de ces coproductions englobant six ou
sept pays, chacun avec son chauvinisme personnel. C’est vrai que Vercingétorix...
Et je suppose qu’on voit différemment Napoléon en Espagne, etc., etc. Bref, je ne
suis pas assez documentée, mais ¢ca m’intéresse.

* Ce terme (parfois orthographié « kolossal ») désigne en italien un film a grand spectacle,
une superproduction.
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Le cinéma et la télévision

La traduction pour la télévision ne pose aucun probleme. C’est comme passer
de l'artisanat a I'usine. On souffre seulement dans sa chair, dans sa téte et dans
son ceeur. Le texte est déja écrit pour étre traduit en plusieurs langues (allemand,
anglais, espagnol). L’auteur a pris soin de le rendre clair et sans finesses particu-
lieres. Tres peu de jurons, mais un parler coulant, souvent banal, tres littéraire.
Sauf quand il s’agit d’histoires de mafia, et encore...

Ce sont souvent des scénarios arrachés a des ceuvres classiques. Je les
« anime » a peine.

En outre, on ne sait jamais quel est le role qui sera interprété par un Francais,
une Francaise. Les coproductions ne se définissent que sur un scénario traduit. Il
est donc impossible de fignoler tel ou tel réle, méme s’il a été prévu pour un co-
médien en particulier. Au dernier moment, ce role peut passer a un comédien
allemand qui fera fi de la traduction en francais, puisqu’il aura la traduction en
allemand.

Il faut donc faire en sorte que le texte soit lisible pour n’importe qui. C’est tres
ennuyeux mais... bien payé. Et quand je travaille sur une coproduction, c’est par
paquets de quatre, de huit, de douze épisodes que je la recois. Quand on pense
que l'effort de la traduction, c’est le début, pour plonger dans l'histoire, et qu’au
fur et a mesure, ¢a se simplifie, vous pouvez imaginer ma vitesse d’enfer sur ma
Praxis 48 vers le huitiéme épisode...

J’ai souvent peur de porter avec moi cette platitude, parce que quand je passe
un mois entier sur la méme histoire qu'on allonge, qu’on étire, jusqu’a plus soif...
J’ai essayé d’intercaler dans mon travail deux épisodes télé, un vrai scénario, deux
autres épisodes, un film, etc. Mais c’était beaucoup plus dur. Je n’arrivais pas a
me remettre sur l'interminable histoire. Le scénario de film garde un charme
extraordinaire, méme quand il est mauvais. J’irais méme jusqu’a dire que c’est
son c6té mauvais qui est attirant. Il n’a pas eu le temps d’étre élimé, brossé, cha-
tré. Le scénario du film est passé entre quelques mains de « gens du métier ». Pas
comme celui de la série télévisée qui, devant étre financé par la RAI, est épluché
par une ribambelle de fonctionnaires plus ou moins doués, et qui tous veulent
vous rendre le produit parfait. Un produit qui ne doit pas « choquer » la Commu-
nauté européenne. Au contraire, le cinéma, plus « jeune » quoi qu’on en dise, se
paye souvent des voltiges.
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Les erreurs des auteurs

Il faut tout vérifier, méme les choses les plus inattendues. Par exemple, j'ai
traduit une fois un film policier ou, au départ, six dobermans gardaient une villa.
Je commence a traduire. Mon héros, déjouant tous les subterfuges, se débarrasse
de plusieurs dobermans, vraiment plusieurs... J’ai fini par les compter : il en tuait
douze !!! Dans son enthousiasme, lauteur les avait triplés : « Ils étaient six au
départ... Mais trois mille en arrivant au port ! »

Ce qui est valable pour les dobermans l’est pour mille autres choses : si le
malfrat a attaché sa victime avec les poignets derriere le dos, il faut s’en souvenir
lorsque dix pages plus loin, celle-ci peut se gratter le genou.

Dans ces cas-13, il vaut mieux ne rien dire a l'auteur et corriger soi-méme. De
deux choses I'une : ou quelqu’un lui fera remarquer cette erreur dans la version
italienne, et alors il me téléphonera pour me dire de changer etc. et il sera ravi
que je l'aie déja fait. Je n’oublie pas de le consoler : « C’est mon métier et ¢a arrive
si fréquemment que je n’y fais plus attention, joublie méme de prévenir
l’auteur. » Ou on ne lui dira rien parce que personne ne s’en sera apercu et dans
ce cas... ni vu ni connu.

Chez les auteurs, on distingue ceux qui ont le génie brouillon, et ceux qui ont le
génie maniaque.

Certains metteurs en scene sont trés précis et méticuleux, d’autres feront des
erreurs en ayant peut-étre plus de talent.

Quelquefois, je suis pourtant obligée de téléphoner a 'auteur. Dans ces cas-1a,
je ne ricane pas: « Vous vous étes trompé ! » Je parle de fautes de frappe, de
I'inattention d’une secrétaire (pauvres secrétaires, elles ont bon dos!). Et alors,
I'auteur réfléchit, trouve la solution...

Mais il m’arrive aussi de heurter le scénariste, et de me faire ramasser. Il y a
peu de temps, dans un scénario sur Napoléon a Sainte-Hélene, celui-ci lance au
baron de Montchenu” une insulte célebre destinée a Talleyrand : « De la merde
dans un bas de soie. » Acculée, j'appelle 'auteur pour lui dire que les Francais
vont bondir, qu’ils tiennent a leur Napoléon, etc. Et voila que cet auteur se cabre.
« Il n’y a pas que ¢a, il y a des dates inexactes... » Il me répond : « Mais apres tant

“ Historiquement, il s’agit en réalité du marquis de Montchenu.
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d’années dans le cinéma, vous ne savez pas encore que le cinéma, c’est la fantai-
sie, c’est I'invention, c’est la création ! »

La notion du temps dans les scénarios est aussi a la source de bien des erreurs.

Il faut faire trés attention aux sceénes qui commencent a I’aube. Il y a des aubes
qui n’en finissent plus, durant lesquelles le scénariste flanque trente scenes in-
terminables ; de quoi arriver & midi sonné! Je commence donc par « avant
I'aube », « premiéres lueurs de I'aube », « aube », « petit matin » et enfin « début
du jour »... Chacune de ces indications étant utilisée trois ou quatre fois, selon le
déroulement des scénes.

Idem pour le « crépuscule ». On ne sait jamais a quelle heure il commence,
d’autant qu’en Italie, on ne met jamais « la nuit tombe », mais « le soir », ce qui
pour nous correspond a « la soirée ». En Italie, la nuit, c’est vraiment tres, tres
tard.

Il en est de méme pour les diamants. Je crois savoir qu'un diamant brut res-
semble a un caillou. Et pourtant, combien de fois ai-je vu gratter fiévreusement le
sable avec les ongles, dans des déserts impitoyables, ou piocher dans des mines
d’Afrique, pour voir « étinceler » de toutes ses facettes le plus beau des dia-
mants...

La lune. Un navire sous la pleine lune aborde sur une plage inconnue. Scéne
suivante : les hommes descendent sur le sable et partent, a tatons, dans la nuit
noire...

Ne parlons pas des vétements ! Un « manteau » devient, tour a tour, un « im-
perméable », un « blouson », etc. Il faut choisir des le début 'un de ces véte-
ments, le plus adapté a la scéne, ensuite le costumier se débrouillera stirement.
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L’erreur dans le film policier

Parfois, dés le début, un détail permet de deviner qui est I'assassin. Si le com-
missaire ne voit pas ce détail, c’est que vraiment, il n’est pas tres malin.

Quand je trouve tout de suite la solution a cause d'un détail, que faire ? Il s’agit
souvent d'un détail important, impossible a supprimer sans 'accord de I'auteur.
C’est cornélien.

Si 'auteur est estimable ou si c’est un ami, je m’arrange pour signaler I’erreur
d’un air suprémement indifférent et distrait, comme si je parlais d’'une sauce a
laquelle j’ajouterais du romarin, et je poignarde. En regardant ailleurs, en dé-
tournant aussit6t la conversation, en bondissant sur le téléphone, bref, n’importe
comment : « Tiens, tu devrais revoir ce passage ! » Et mon auteur, d’abord cour-
roucé, palit, blémit, rougit, bref, manifeste tous les signes de la panique. Il a
pourtant encore le temps de réparer la chose.

Je me souviens de la livraison d’un scénario sur le trottoir et moi, me rappro-
chant sournoisement d’'un arrét d’autobus pour, au dernier moment, hop, bondir
dans le bus, et crier a I'auteur :

— Ah, j'oubliais de te dire que c’est dommage qu’il ait changé son ciré avant de
la poignarder... Je comprends que tu as fait expres de les mettre sur la piste. Mais
le public (en voila un autre !) n’est pas si raffiné que ca...

Laissant mon bonhomme bouche bée et I'ceil fixe...

Si 'auteur ne me plait pas, je le lui dis sans facon. Certaine qu’il me prouvera
que ce n’est pas lui qui a fait cette erreur (sa secrétaire ? son assistant ? son col-
legue et ami ?).

Si lauteur est exécrable et se sert de négres sous-payés, je me tais et je laisse le
soin de la révélation au producteur, au réalisateur ou au comédien qui ne man-
quera pas de buter dessus. Surtout si je téléphone a 'un d’eux, désespérée, en
disant que je crois avoir laissé échapper une erreur importante...

Il ne faut pas compter sur les critiques, qui sont trop liés aux cinéastes, pour
avoir I'ceil perspicace ou pour oser dire ce qu’ils en pensent.
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La culture

Je n’ai aucune culture, sinon celle glanée a linstitution « Sainte Jeanne
d’Arc », avec une superbe indifférence. On m’y a appris, entre autres, que Rous-
seau était un « paresseux » parce qu’il passait ses journées en barque (voir Les
Réveries d’'un promeneur solitaire).

Ma culture vient donc du cinéma. D’abord grace a Jean George Auriol, direc-
teur de La Revue du cinéma et a Claude Heymann, a '’époque dans la production
de Fabiola [1949] d’Alessandro Blasetti. J’avais vingt ans, j'étais « la pire des
secrétaires qu’ils avaient jamais eues ». Comme je dépensais mon mois en trois
jours, ils ne me donnaient pas plus d’argent mais payaient directement ma
chambre meublée et mes repas. Je déjeunais chez « Nino » avec Jean George qui
était « hygiéniste » et me faisait manger « sain ». Je dinais avec Claude qui était
bon vivant. Tellement bon vivant qu’il préférait se débarrasser de moi en me
payant le cinéma pour que je ne gache pas ses soirées ! J’ai donc commencé mes
traductions avec les dialogues de Fabiola. Et puis j'ai eu le merveilleux Tolia
Eliacheff. Je n’oublierai jamais mes trois « patrons ». Ensuite, grace a Rossellini
qui m’a obligée a me pencher sur Descartes, sur Pascal, etc., sur une gamme de
projets jamais réalisés, mais qui m’ont permis de secouer ma cervelle.

Autant Rossellini n’aimait pas les acteurs, autant il tenait au texte. Il ne voulait
pas que les comédiens « interpretent ». D’ou la raison des énormes tirades dans
ses scenes-séquences de onze minutes ou les acteurs étaient absolument désespé-
rés parce qu’ils ne pouvaient pas avoir un gros plan. Mais j’ai beaucoup appris.

Et tout de méme, j’ai beaucoup appris grace a la télévision. Avec la télévision,
on remet en scéne des grands romans, des grands classiques, et j’ai donc bien été
obligée de les lire ou de les relire.

Les «bureaux » d’Heymann et d’Auriol [a Rome] consistaient en deux
chambres au méme étage de 'Hotel d’Angleterre. Je passais de I'une a l'autre
mais je séjournais plus chez Jean George Auriol qui voulait tout de méme essayer
de récupérer un peu de I'argent qu’il me donnait. Heymann y avait renoncé. Jean
George me tirait les cartes, essayait de me prouver que je devais moins « papil-
lonner » et plus penser a mon avenir littéraire. Il n’y est pas arrivé. En attendant,
Henri Vidal venait tous les matins a ’'Hotel d’Angleterre, chercher son texte en
francais. Il descendait de 'Ho6tel d’Angleterre par le grand escalier de la place
d’Espagne. Son texte n’était pas treés long, tout au plus une page dans les
« tirades ». Un jour, il n’y avait rien. « Mais je tourne, pourtant ! », dit-il. « Oui,
mais vous étes dans I’arene, en mauvaise posture. » Je ne sais plus si Jean George
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et moi avons attendu qu’il sorte pour pouffer grossiérement : « Aie, aie, aie ! »
Que dire d’autre ?...

L’argent, toujours 'argent. Et le désir (flou mais constant) de devenir comé-
dienne. J’arrache donc a mes deux patrons une journée de figuration dans
Fabiola. Comme tous les deux étaient contre mon avenir de star, ils me font en-
gager pour une scene d’orgie. Affolée par les pincements aux fesses et aux ni-
chons, jai essayé d’appeler au secours les deux affreux. Rien a faire. Ils étaient
hilares derriére la caméra et ont fait semblant de ne pas me connaitre. Dur, dur !
Mais legon efficace. Méme Henri Vidal ne m’a pas reconnue, et mon ceil !

Parfois aussi, il suffit de certaines « citations » pour vous pousser a relire toute
I'ceuvre.

Dans les films tirés d’eceuvres célebres, le scénariste se contente de traduire
mot a mot, y compris les descriptions. Pour La Chartreuse de Parme par
exemple, on ne peut pas refaire du Stendhal. C’est donc, pour le traducteur, un
travail tres pénible de recherche du texte original (au moins du dialogue) car le
scénariste ne précise pas, bien entendu, quelles sont les pages qu’il a piquées ; et
par ailleurs, le réalisateur change I'endroit ou se place cette description ou ce
dialogue, a cause des retours en arriére (flash-back) ou des sauts en avant.

On doit parfois relire le bouquin trois ou quatre fois et on s’y perd. Quand il
s’agit d’'une ceuvre italienne, comme par exemple Cristo si é fermato a Eboli de
Carlo Levi, ou La coscienza di Zeno d’Ttalo Svevo ou bien La ragazza di Bube de
Carlo Cassola’, on devrait théoriquement étre plus libre pour la traduction. En
fait, il n’en est rien. Si on a devant soi le livre en frangais, on n’arrive pas a s’en
détacher méme si on remarque des erreurs.

Malgré tous les livres qu’on peut avoir chez soi, on ne trouve jamais celui qu’il
faut. Il ne reste plus que l'inscription dans toutes les bibliotheques... Ou se lier
d’amitié avec les libraires francais, ce qui est trop pour moi, jen laisse le soin a
Christine !

Et puis, une fois par an au moins, on me demande de traduire un article de
Malraux ou de Sartre (déja traduit en italien) et on semble étonné de mon refus.

— Tu es slire que tu ne peux pas faire ¢a ? Tu es la meilleure, a qui va-t-on
s’adresser ?

— Mais je ne peux pas écrire du Sartre, ni du Mauriac, ni du Jouhandeau, ni du
Céline !

Mais enfin, on m’en veut !!!

* Le Christ s’est arrété a Eboli (1945), La Conscience de Zeno (1923), La Ragazza (1960).
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Dans les scénarios, on retrouve souvent des allusions a des séries américaines.
Bien entendu, je suis plus intéressée par Colombo et Kojak que par ces grosses
« sagas ». Hélas, lorsque le programme a un grand succes, il faut se taper au
moins un épisode, sinon deux. La télévision a une telle influence dans la vie quo-
tidienne ! Un magistrat a raconté que dans certaines régions d’Italie, ou la télévi-
sion restait la seule «information culturelle », des plaignants ou des accusés
s’adressaient a lui en 'appelant « Votre Honneur ». En France aussi, me dit mon
avocate préférée. Quelle intoxication ! On ne sait plus dire « Monsieur le Prési-
dent ».

J’ai fait tant de traductions sur la mafia que je crois pouvoir aller vivre a New
York, Palerme ou Paris, sans encombres. Idem si je veux commettre un crime, un
casse ou un attentat. C’'est quand méme bien utile, la traduction dans le cinéma !

N’oublions pas que la Mafia est en Sicile, la Camorra est a Naples et la
‘Ndrangheta en Calabre. Pour traduire, jutilise surtout mafia, un peu moins ca-
morra et jamais ‘'ndrangheta.
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La nouvelle vague féminine

J’attends avec impatience — probablement pas elles — que les femmes scéna-
ristes vieillissent de vingt, trente ou quarante ans. Car celles qui font des films en
ce moment ont des problemes d’amour et de sexe et basent tous leurs films la-
dessus. Mais il y aurait tant d’autres sujets a aborder, tant de problemes de
femmes plus 4gées, qui sont traités uniquement par les hommes, trés mal, ou de
facon peu précise, floue ; comment peuvent-ils savoir ? Je me souviens de films
réalisés par des femmes suédoises, hongroises ou norvégiennes, des films qui
avaient un souffle, un comique particulier, bref de I'authenticité. Il me tarde que
les problémes de tous les ages, de toutes les générations soient un peu « cou-
verts ».

Il y aurait bien Suso Cecchi d’Amico. Mais celle-ci, provenant de la bonne
bourgeoisie, a servi et sert surtout d’alibi dans les scénarios italiens. Elle travaille
sans doute plus que ses collegues et lorsque je dois traduire I'un de ses scénarios,
je sais qu’elle ne me fera grace d’aucun détail, si les scénes se passent sur une
galere du XI1re siecle.

Hélas, ce n’est pas en travaillant avec elle que je peux mettre : « plans a la dis-
position de la mise en scéne. »

En revanche, quand je vois dans les scénarios, lorsque de jeunes metteurs en
scene veulent faire du « revival », qu’en 1950 il y avait des parlophones aux im-
meubles et qu'on téléphonait de Hambourg a Turin en automatique, je lui tirerais
volontiers mon chapeau... §’il n’y avait a souligner un autre reproche, beaucoup
plus grave, dont elle est coutumiere : celui de bourrer ses scénarios d’animaux. Je
ne comprends pas qu’'une loi n’interdise pas l'utilisation des bétes dans le cinéma.
Brigitte Bardot, Anouk Aimée (qui refuse de tourner avec n’importe quel animal,
elle a compris), Lea Massari, etc. pourraient en écrire un livre. En voila un scan-
dale!
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La femme dans le scénario italien

C’est a faire grincer des dents.

Le cinéma est en majorité masculin, et surtout écrit par les hommes. Méme
quand le réle principal est tenu par une femme, c’est en général un homme qui
aura écrit le scénario. Tout au plus, il se fera relire et aider par sa femme, sa
sceur... ou sa fille.

Certains scénaristes décrivent toujours le méme genre de femmes, piochées
dans leur entourage. Sans doute est-ce une facon de se défouler contre leur
femme, leur maitresse ou leur meére... De ces femmes assez précises, ils passent a
la femme de leurs réves — Mata Hari ou Ophélie —, vrais phantasmes que seule
I'intervention in extremis de la comédienne peut rendre (presque) plausible.

J’ai traduit des scénarios ot le role de la femme, son dialogue, son comporte-
ment étaient absurdes. Puis j’ai vu une comédienne rendre valable son interpré-
tation, féminiser un réle qui ne I’était pas.

Les scénes d’amour sont capitales (pourquoi ?) dans presque tous les films. A
moins qu’il ne s’agisse d’un viol, la femme vibre des qu'un homme la touche et
veut faire 'amour avec elle. La femme désire toujours, elle jouit a fond... Elle
n’éprouve de dégofit que si 'homme est un affreux, un monstre, un assassin (et
encore !).

Les caresses sont toujours décrites sur la femme (quitte au tournage a faire ca-
resser '’homme). On s’attarde sur toute la lingerie féminine a enlever avant
I'amour, mais le déshabillage de 'homme s’arréte souvent a la chemise, parfois
méme a la cravate qu’il « s’arrache d’un geste brutal » (ou nerveux, ou impatient).
Je n’ai jamais trouvé de description de fesses musclées, molles, ou masculines.
On se contente de dire que ’homme est male et viril, mais sans détails. Alors que
pour la description d’'une femme, on a droit a la courbe des seins, aux rondeurs,
au pubis renflé...

Les scénes d'impuissance masculine sont déchirantes mais rapides. S’il ne peut
pas faire 'amour avec une femme, c’est souvent parce qu’il est amoureux de la
sienne, ou qu’il est homosexuel (mais on n’arrive jamais a ce stade). Il n’est ja-
mais fatigué. Il est toujours prét. Comme je I'ai dit, la femme aussi.

Heureusement que les jeunes sont la. Ceux-ci se complaisent peu dans les des-
criptions, je I’ai souligné. Et les femmes retrouvent un peu plus de densité. Mais il
faudrait faire encore un petit effort.
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La politique

Quand Fernando Birri, metteur en scéne de Santa Fe, Argentine, m’a dit :
— Il faut aider le Nicaragua !

Je lui ai donné non seulement ma traduction, mais aussi ma voix pour commen-
ter le documentaire.

Dans cette Lettre au Nicaragua®, j’en ai pluto6t rajouté. Birri me disait :
— Ce n’est pas un peu fort ?
— Allons dong, rien n’est assez fort dans une situation pareille.

Il avait traduit en italien son « Yankee go home ! » par un courtois « Allez-
vous en ». J'insistais pour mettre « Foutez le camp ! ». Nous avons enfin transigé
et c’est devenu un peu absurde, je 'avoue, dans la bouche d’'un gamin de sept ans
qui mange paisiblement une orange... le « Hors d’ici, Yankee! » que javais
poussé a plusieurs reprises dans la salle d’enregistrement, vibrante de toute mon
indignation, malgré les efforts de Birri pour me ramener a plus de « force tran-
quille ». Je n’en ai pas.

Voila comment on peut quelquefois atténuer ou accentuer un texte.
Qu’on me pardonne, mais lorsque je lis :

« Comme un astronaute défiant I’espace »...

Je mets :

« Comme un cosmonaute »... rendant ainsi a Gagarine...

Ca ne fait de mal a personne et a moi, ¢ca me fait du bien !

* Remitente Nicaragua (carta al mundo) (1984).
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Marie-Claire Solleville et Jules Dassin (Rome, 1960).
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Dans une dramatique pour la télévision, on reprenait une histoire vraie : un
viol avait été commis par de jeunes fascistes sur la cote du Latium (ils avaient
torturé deux filles et 'une d’elles en était morte). Au cours de la deuxiéme version
« édulcorée » pour ne pas heurter une certaine catégorie de gens, le viol est
devenu un viol d’« étudiants chahuteurs extrémistes », que 'on pouvait ainsi
attribuer aussi bien a I'extréme droite qu’a 'extréme gauche !

Cette facon de camoufler la vérité, de la fausser, cette technique consistant a la
transformer est intolérable. Et typique de la télévision. Je pourrais donner une
quantité d’exemples que je ne peux hélas communiquer car je suis tenue par ce
maudit « secret professionnel »...

C’est ainsi que dans une série historique (si I’on veut !), un peintre connu de la
Renaissance devient, dans la version définitive : « ce pauvre homme de... », alors
que dans la premiere version, c’était : « ce pauvre mécréant de... »

Ils ne laissent rien passer !
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Comment se faire payer

Ne jamais gémir, ne jamais expliquer qu’on a de nombreux enfants a nourrir,
de vieux parents a sa charge. Tout le monde s’en moque. Il faut rejeter le mélo et
adopter la tragédie. Pour se faire payer, il faut braquer son index sur la carpette
d’entrée avec un :

— Tres bien ! Vous trouverez mon cadavre devant votre porte !

Il faut menacer de se suicider, mais jamais en se jetant dans le Tibre ou ail-
leurs : si vous devez vous pendre, c’est a leur rampe d’escalier. Si vous vous jetez
sous une voiture, c’est devant leur immeuble (et encore, c’est un peu plus loin).
Non, jetez-vous carrément sous leur voiture.

Si vous arrivez dans le bureau du producteur aprés avoir franchi le barrage de
la ou des secrétaires, et que celui-ci vous explique que vous pourriez encore faire
une petite remise sur le travail que vous apportez... ou s’il essaie de vous escro-
quer d’une autre facon... jetez un coup d’ceil autour de vous et voyez s’il y a un
objet précieux.

Un jour, un producteur voulut essayer une arnaque minable. Il m’avait pro-
posé un petit travail, pour a peine vingt mille lires, et je mourais de faim. Je pré-
sente la facture et il me dit :

— 20 000, c’est trop. On va faire 18 000.

La haine monte en moi, quand il m’offre une cigarette. Il me tend son étui qui
était en or. Je n’ai pas pris la cigarette, j’ai happé I'étui et j’ai dit :

— Puisque vous n’avez pas d’argent sur vous, j’irai changer ¢a. Au clou, on m’en
donnera bien vingt mille lires. Je vous enverrai le regu pour le retirer !

Etlui:
— Qu’elle est drole, elle fait toujours de I'esprit !

Et il essaie de récupérer son étui qu’avec un sourire venimeux, je pousse hors
de sa portée.

11 a fini par me payer ces 20 000 lires.

Ne jamais oublier que si on ne se fait pas payer, on perd le client.
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Dans beaucoup de productions, avant d’appeler quelqu’un pour un travail, on
demande a la comptabilité : « Est-ce qu’on lui doit quelque chose ? ». Si on n’est
pas LA traductrice indispensable, vous ne reverrez plus celui qui vous doit de
l’argent. Il donnera le prochain travail a une autre victime.

Une autre fois, je me suis élancée sur un vase chinois, dans les bureaux d’'une
célebre production. Mais toujours gaie et déterminée. A peine m’avait-on enlevé
le vase des mains que je foncais sur le tapis d’Orient.

Quand le producteur m’a vue a quatre pattes en train de rouler le tapis, il s’est
énervé, mais il a fini par rire et m’a payée.

Cela se passait a une époque héroique, mais c’est bien comme c¢a que j’ai sur-
vécu.

En Italie, il y a 'TVA (la T.V.A.). Attention au moment de préciser votre prix.
Les 19 % sont une source de douleurs. « Comment ¢a, 'TVA était comprise ? »
« Non, elle n’était pas comprise ! » Vous en avez pour une semaine de discussion
acharnée.

Un autre truc utilisé par les « mauvaises » productions pour faire attendre in-
terminablement la remise d'un chéque : les deux signatures sociales qui doivent
nécessairement (et soi-disant) figurer sur le chéque...

La secrétaire sanglote au téléphone qu’elle a le cheque diiment rempli sur sa
table, avec la premiéere signature, qu’il ne lui manque que la deuxiéme ; que
lautre administrateur est provisoirement a Milan ou a New York et qu’il signera
dés son retour. « Quand ca, le retour ? » « Ah, on ne sait pas. Sans doute cette
semaine... » La encore, on en a pour un mois et trente coups de téléphone.

Ne pas oublier de lire les journaux. Quand on vous annonce le premier jour de
tournage d'un film, il faut foncer a la production : les banques débloquent les
crédits le premier jour de tournage.

Ne jamais téléphoner a quelqu'un qui vous a procuré du travail en donnant
votre adresse a une tierce personne, pour gémir qu'on ne vous a pas payé ou que
vous avez eu des ennuis. Remerciez toujours. Ne faites jamais intervenir la per-
sonne qui vous a mis en contact. Assumez-vous !

Parfois, la personne s’informe, comme Fellini :
— Mais est-ce qu’'on t’a payée ?

Méme quand je n’ai pas été payée ou mal payée, je balaie de la main toute préoc-
cupation :
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— Ne t'inquiete pas, tout va bien. Pas de problemes.

Fellini a autre chose a penser qu’a ma bourse. C’est moi qui dois y penser. Et
comme vous avez di le constater, j’y pense.

Rossellini, lui, accrochait un billet de banque aux lettres qu’il m’envoyait a tra-
duire.

Pour le dernier film de Francesco Rosi, Oublier Palerme’, j’ai piqué une grosse
colere. J’avais traduit les différentes phases du film directement pour lui. Et voila
que le dernier remaniement est assuré par sa production. Une production notoi-
rement dangereuse. Je ne travaille avec elle que lorsqu'un coproducteur me ga-
rantit que je serai payée. Dans ce cas présent, sans nuire a Rosi.

Voila qu'une soi-disant organisatrice « italo-américaine » me téléphone, agi-
tée, indignée, parce que j’ai traduit « libéralisation de la drogue ».

— Non ! C’est : 1égalisation ! Rosi a écrit : legalizzazione !

J’essaie de téléphoner a Rosi pour lui expliquer une différence que vous avez
déja comprise. Il me demande :

— Et : réglementation ?
Je lui dis : « C’est mieux. »
Rien a faire, on a mis sur le script : 1égalisation !!!

Chose plus grave : ma facture a été « amputée » d'un million net pour cette
« grossiere erreur ». Je n’ai rien dit. J’ai apparemment encaissé. Ca, c’est une
vengeance a savourer glacée !

Ne jamais croire votre interlocuteur au téléphone qui vous dira : « Ca doit étre
vingt ou vingt-cinq pages... » Et on se retrouve avec quatre-vingt pages ! Ne ja-
mais établir de forfait au téléphone ! Jamais !!!

Il arrive qu'une production vous donne une traduction que, deux jours plus
tard, on vous demande d’arréter parce que le film est remis a une date ulté-
rieure... Ne soyez pas stupidement honnéte. Si vous n’avez pas une pile de scéna-
rios qui vous attendent de toute urgence, dépéchez-vous de continuer a traduire
jusqu’a ce qu’on vous envoie quelqu’un pour retirer le scénario ou le traitement.
Vous pouvez gagner plusieurs pages qu’'on sera obligé de vous payer.

* Dimenticare Palermo (1990).
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Ce petit subterfuge doit compenser le traumatisme que vous aurez éprouvé :
c’est tellement dur d’avoir bondi de joie a I'idée d’avoir un scénario qui va vous
permettre de payer 1’électricité, le téléphone et le loyer... et de se le voir arracher
quelques heures plus tard !

Les jeunes producteurs

Il y en a qui n’arrivent pas a payer la traduction d’un sujet qui a été refusé. Je
ne parle pas d’'un scénario, mais de quelques pages. Pour un scénario, il faut es-
sayer de se faire donner une avance correspondant a la moitié du prix fixé (c’est
tres difficile !), et le solde au moment de la remise de la traduction.

J’ai eu affaire un jour a un producteur frétillant de bonheur : il venait de ren-
contrer Alain Delon a Cannes et, me dit-il, celui-ci s’était montré enthousiasmé a
I'idée de tourner un film avec lui. Perplexité de ma part. Je ne voyais pas Alain
Delon, déja en pleine gloire, dansant la gigue avec le scénario qu’'on me demande
de traduire. Un sixiéme sens, que j’ai trop rarement, me pousse a demander une
avance. Je l'obtiens illico. Quand un producteur fabule, c’est le bon (et le seul)
moment.

Je lis le scénario : une histoire ignoble ot Delon devait kidnapper une fille,
I'enterrer dans un cercueil dans une forét, lui insuffler de la drogue a ’'aide d’un
tuyau, bref I'individu infame, odieux, crétin, sans facettes. Je me dis : si Delon
accepte ca, c’est qu’il est devenu fou.

Delon n’a pas accepté. Je n’ai jamais eu le solde.

Pour en revenir au sujet qui n’a pas été payé, il faut se facher, trépigner, raler,
mais uniquement pour la forme. Il faut parfois faire son deuil de ce paiement,
deuil souvent provisoire d’ailleurs, parce que ce méme producteur accroche sou-
vent un autre film, il vous sera reconnaissant de ne pas I’avoir trainé en justice et
vous fera travailler le reste de vos jours. Vous resterez des amis éternels si vous ne
l’avez pas traqué a ses débuts. Moins jeunes, ils sont toujours heureux de vous
voir et vous embrassent en vous disant :

— Tu te souviens quand je n’arrivais pas a te payer ?
td : . ’ . . N .
N’oubliez pas de pousser un long cri de désespoir rieur a ce souvenir.

Un producteur qui me devait de 'argent a fait faillite. Il s’est retrouvé en pri-
son. J’ai beaucoup souffert et je n’ai pas été la seule. Un producteur en prison ne
vous parlera plus jamais. Il faut toujours essayer de les garder libres et en bonne
santé. On ne sait jamais !

L’Ecran traduit | Hors-série n° 3 | 2016 75



La Bérézina

Toujours a ’époque héroique, je venais de terminer un scénario qui devait
monter mon budget. Comme je connaissais bien le producteur, homme tres cor-
rect et délicieux, je ne me fais pas payer a la livraison, je dépose le travail et je
rentre chez moi. Le lendemain, japprends qu’il a eu un infarctus et qu’il est en
clinique. Désespoir total. Pour lui que j'aime bien. Pour moi qui agonise.
J’attends un peu, je demande (fréquemment) de ses nouvelles. La famille me dit
qu’il se remet et me donne son numéro de téléphone a la clinique.

Toute honte bue, je 'appelle un matin. Il se met a rire. Il connaissait déja la
raison de cet appel. Je lui dis que j’étais plus mourante que lui et qu’il n’avait pas
le droit de faire ca. Qu'on mourrait ensemble — lui a I’hopital, et moi a I’hospice —
s’il ne me réglait pas mon scénario.

Alors il m’a fait venir dans sa chambre de clinique. Et jai vraiment eu
I'impression, quand il a signé le cheque, d’étre de la race de ceux qui arrachaient
les bottes des morts au passage de la Bérézina ! C’est épouvantable.

Nous sommes restés tres, trés amis. Il a survécu de nombreuses années. C’était
un homme charmant. Je le regrette.

Apres les généreux, les ladres

Il y a, a Rome, une maison de production célebre dans le milieu pour sa réti-
cence a payer ses collaborateurs convenablement et vite.

Un jour, le producteur m’appelle pour une traduction qui dure plus que prévu.
C’était une lettre dont il fallait peser tous les mots. L’heure du déjeuner arrive, il
me dit :

— « Allons nous reposer dans un excellent restaurant au bord du Tibre. »

Savait-il que c’était le jour de fermeture ? J’en suis encore persuadée. Et nous
nous sommes retrouvés dans un snack, debout, mangeant un sandwich a la
tomate et a la mozzarella, un sandwich a la « caprese » (ala Capri).

— « Il n’y a rien de meilleur que ca », m’affirme-t-il.

Il a pris une biere et moi un verre de lait. Il parait que les fritures et les autres
sauces lui faisaient mal et qu’il était enchanté de déjeuner « léger ».

A une époque ou j’avais tant besoin de calories !
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A propos de ce producteur, je peux enchainer sur ceux qui, comme lui, deman-
dent des « prix d’ami ».

Les prix d’ami

Ca signifie que vous devez faire un gros cadeau a quelqu’un de beaucoup plus
riche que vous.

Ce que les producteurs entendent par « prix d’ami », c’est que « 'ami », c’est
vous. L’amitié est toujours dans le méme sens.

Comme tout le cinéma italien est « mon ami », je serais fraiche... Aussi, je con-
seille de répondre comme moi, maintenant :

— « Un prix d’ami ? Oh, volontiers ! Alors d’habitude, je prends quinze mille
lires la page, alors disons vingt mille. C’est tres gentil a toi... »

Non. Les preuves d’amitié que je donne maintenant, c’est d’accepter un travail
quand je suis débordée. Autrement dit, tout le temps. C’est ¢a, 'amitié. En plus,
ce producteur me demandait un prix d’ami sur un sujet de cinq pages...

On peut faire un effort sur trois cents pages, pas sur cinq !

Ce méme producteur faisait bloquer mon téléphone pendant une demi-heure
par sa secrétaire, pour me donner a traduire un télex (gratuitement, bien siir) de
deux pages, ou un télégramme interminable. Ce qui troublait la traduction que je
faisais pour d’autres et faisait croire a ceux qui m’appelaient que mon appareil
était en dérangement ! J’ai mis longtemps avant de 'envoyer sur les roses. Mais je
I'y ai bien envoyé !

Il y en avait un qui se présentait toujours le vendredi avec un chéquier a peine
terminé. Ou bien il ne restait plus qu'un chéque et il me disait :

— « J’en ai absolument besoin pour mon week-end... »

Non seulement je n’avais jamais le cheque mais je devais traverser tout Rome,
apres cinquante coups de téléphone, pour retirer le cheque chez son concierge. De
quoi pleurer. Je suis siire qu’il continue son systéme avec d’autres.

Et maintenant, quand j’accepte parfois de le sauver en travaillant pour lui,
avant méme de prendre le travail, il sort son chéquier et son stylo avec un « Com-
bien je te dois ? Tu sais que je paie toujours rubis sur 'ongle. » Autrefois, j’avais
plus souvent vu 'ongle que le rubis.
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Les coursiers

Maintenant, les productions n’ont plus aucune raison de ne pas vous livrer le
travail. Autrefois, leur chauffeur était dans tel quartier ou tel autre, mais jamais
dans le votre. Maintenant, avec les coursiers, méme les chauffeurs ont réapparu.

Prenez-en votre parti : vous ne recevrez jamais un cheque a domicile. Il vous
faudra ramper jusqu’aux productions, ou alors envoyer quelqu’un. Ils ne sont pas
encore arrivés a ca.

J’ai frolé l'infarctus en France le jour ou une production m’a envoyé un cour-
sier prendre mon travail, et me I’a rapporté peu apres pour que j’aie une photoco-
pie comme preuve! J'ai essayé de raconter ¢ca a Rome, pour essayer de les se-
couer, mais je n’ai obtenu que des expressions effarées (et méme pas admira-
tives).

Se faire payer par les Francais

Se méfier des producteurs francais qui ont le don subtil de s’éclipser au mo-
ment de régler la note. Ils oublient trés facilement, par paresse ou par distraction,
quelquefois par mauvaise volonté. Mais le résultat est lugubrement le méme. Ne
pas hésiter a les talonner et a s’informer sur ’heure de leur vol pour Paris. Au
besoin, se rendre a ’aéroport.

Il y a des producteurs francais qui arrivent en Italie comme s’ils descendaient
en enfer. Dans un lieu rempli d’escrocs et de fumistes ou ils ne peuvent se mou-
voir que sur la pointe des pieds et 'ceil aux aguets. Puis, presque inévitablement,
ils font brusquement confiance a I'individu qui les plumera. Ils craignent telle-
ment I'entourloupe qu’ils en deviennent naifs.

Et puis, il y a les Francais escrocs. Ceux-la aussi ne sont pas mal. Ils débar-
quent, font travailler un tas de gens et disparaissent. Je recois souvent des coups
de fil d’amis italiens qui me demandent si je connais telle ou telle production
« parce qu’on ne m’a pas payé ». Oh, que ca m’énerve...

Il y a trés longtemps, j'ai profité d'un voyage fin décembre a Paris pour me
rendre dans un petit village de I'Oise ou un producteur me devait un scénario. Il
avait une jolie petite maison a tourelles... et des toiles de maitre. Je l'ai surpris
alors qu’il décorait le sapin pour son fils. Il m’a payée sur-le-champ, absolument
ahuri de mon apparition qui n’avait rien a voir avec celle du pere No€l.

J’ai la dent longue et je n’oublie pas. Je poursuis mes proies jusque dans leurs
derniers retranchements, lorsque j’ai décidé de le faire. Ce n’est méme plus une
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question d’argent : je veux qu’'on me paye. La colere m’étouffe et je suis capable
de tout.
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Les clients d’'une méme famille

Au cours des années, j’ai traduit pour Dino Risi, puis je suis passée a ses deux
fils. Je travaillais pour Steno et maintenant pour ses deux fils, les Vanzina. Les
trois freres Taviani, les Bertolucci... Le producteur Salvatore Argento m’a remis
ses fils, Dario, réalisateur de thrillers, et Claudio, producteur lui aussi. Je travaille
pour Ettore Scola et ses filles. J’ai presque vu naitre les freres Giussani, produc-
teurs. Je traduis pour des neveux, des cousins, des beaux-fréres... Et je dois dire
que c’est trés agréable de rajeunir ainsi avec les rejetons. J’espere qu’ils feront
beaucoup d’enfants.

Ceux qui n’aiment pas les dames se passent mon adresse 'un I'autre.

J’en ai d’ailleurs profité pour leur refiler ma fille, vu que le cinéma est une
grande famille !
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Anecdotes

Une star des années 50, tres voluptueuse, devait dire dans une scene :
— Glissons...

Un ami sournois voulant lui faire une blague, lui avait dit que ce n’était pas
suffisant. Et voila que la toute belle s’exclame sous les projecteurs :

— Glissons sur moi !

Et il n’y a rien eu a faire pour la faire changer d’idée, je pense qu’'on a di cou-
per au moment du doublage.

A Naples, il existe une expression tres utilisée, ou que du moins j’ai beaucoup
entendue au moment du tournage de Deux sous d’espoir” de Renato Castellani,
c’est « spesso e volentieri ».

Il y avait un moine connu pour avoir des apparitions et qui, lorsqu’on lui de-
mandait :

— Mais vous voyez souvent la Madone ?
répondait :
— Spesso e volentieri !

Ce qui, traduit littéralement, donne « souvent et volontiers ». Dans le diction-
naire, on trouvera simplement « souvent / fréquemment ». Mais comment résis-
ter a ce « volontiers » ?

Dans de pareils cas, je conseille de traduire mot a mot, c’est plus poétique, plus
drole, ca rend mieux. Méme si ce n’est pas tout a fait exact.

Anecdote sur Rossellini

(On pensera encore que je n’ai travaillé qu’avec lui !)

“ Due soldi di speranza (1952).
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Quand Rossellini a tourné Descartes [1974], il pensait jusqu’a la veille du
tournage que les prises de vues se seraient déroulées en anglais, je ne sais plus
pour quelle raison capitale (ou de capitaux). Puis brusquement, Descartes doit
étre tourné en francais, ce qui me semble d’ailleurs assez logique.

La production m’appelle en catastrophe ; je dois tout laisser tomber pour
suivre le tournage, pendant trois semaines au moins...

J’arrive sur le « plateau » (un magnifique chateau a Bassano di Sutri, pres de
Rome) et je trouve des comédiens hallucinés, qui avaient bien sir travaillé leur
texte en anglais et qu’au dernier moment on poussait devant la caméra avec une
tirade en francais, et pas n’importe quel francais : du Descartes !

Mon role, qualifié au générique de « coach-girl » (« Vous méritiez “coach-
lady” », rigola plus tard notre metteur en scene !), consistait a articuler claire-
ment pendant le tournage le texte en francais, texte que les malheureux comé-
diens répétaient au fur et a mesure comme des perroquets.

Toute la bande-son de Descartes doit avoir ma voix claironnante a ’accent du
Sud-Ouest, suivie de celles, bégayantes, des comédiens.
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Souvenirs

J’ai été l'assistante du metteur en scéne Renato Castellani dans Deux sous
d’espoir qui a eu la Palme d’or ex &quo a Cannes en 1952 avec Othello d’Orson
Welles.

Nous tournions a Boscotrecase, un petit village napolitain, sur les pentes du
Vésuve. Les acteurs étaient « pris dans la rue ».

A cette époque, mon accent francais était encore plus effroyable que celui que
j'ai aujourd’hui. Et pourtant, je devais enseigner leur texte en italien a ces gens
qui ne parlaient qu’en napolitain ! C’était aussi difficile pour eux que pour moi.
J’ai appris le napolitain, ils ont appris leur texte et ca s’est tres bien passé.

Playmen

Pendant dix mois, en 1969, j’ai été traductrice a Playmen, la revue déshabillée
qu’on avait essayé de lancer en France, mais qui n’a pas marché, je ne pense pas a
cause de mes traductions, mais bien pour des motifs de concurrence.

Je travaillais avec Jean-Claude Biette, grand intellectuel, aujourd’hui égale-
ment metteur en sceéne, qui était a ce moment-la I’'assistant-traducteur de Paso-
lini. Mais quand le cinéma ne fait pas vivre son homme, il faut bien se débrouiller
ailleurs. Nous nous relisions mutuellement et ensemble, nous avons bien ri :

— « Oh, jeune nymphe a la cuisse élancée... » - « Non, “fuselée”... a la cuisse fu-
selée » etc.
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Mauvais souvenir

En un jour, j'avais fait, pour une somme dérisoire, les sous-titres d’un tres
beau film, Pane e cioccolata®™ de Franco Brusati. Celui-ci les relit, bondit et
s’arrange avec la production pour les revoir avec moi.

Ca se passe toujours de la méme maniere : on vous dit que c’est pressé, urgent,
a faire dans la journée, puis ensuite on trouve deux jours supplémentaires quand
le réalisateur I'exige.

Nous revoyons donc ces sous-titres et nous déjeunons chez lui, servis par un
valet en gants blancs, dans I’argenterie et le cristal. A la fin, Brusati me demande :

— Pourquoi avez-vous accepté de faire cette traduction dans ces conditions ab-
surdes ?

— Parce que j’ai besoin d’argent.
— Il ne faut jamais faire ca pour de ’argent. Vous n’auriez jamais dii accepter.

C’est une lecon que j’ai retenue et que je donne a tout le monde. Mais pour étre
honnéte, c’est plus facile pour les nantis.

* Pain et chocolat (1972).
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Méchant souvenir

Apres avoir été la secrétaire de Jean George Auriol, directeur de La Revue du
cinéma et cause du premier chagrin brutal de ma vie lors de sa disparition dans
un accident de voiture, j’étais restée avec Claude Heymann qui me présenta chez
Titanus pour m’occuper des dialogues de Viviane Romance dans Légion étran-
gere de Basilio Franchina. C’était en 1952. La fortune : trente mille lires par se-
maine.

Viviane Romance était dans toute sa beauté, adorable, intelligente. Je dus
hélas subir son mari, un intellectuel qui remaniait son texte. Notre antipathie
mutuelle était telle que lorsque je tapais a la machine sous sa dictée, il se torturait
les mains, déchirant la base de ses ongles, avec le désir de m’étrangler ; et je sen-
tais bien ses « effluves » maudites derriére moi. Un jour, il a méme saigné.

Voulez-vous savoir ce qu’il faut faire pour énerver quelquun qui dicte un
texte ? On tape et brusquement on s’arréte, le doigt en l'air, perplexe, puis on
recommence a mitrailler. L’auteur ne peut s’empécher de vous demander :

— Qulest-cequ’ilya?

— Rien, rien.

— Cane va pas ? Vous trouvez qu’il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, non. Rien, une impression...

Vous pouvez étre stir qu’il sera bloqué sur la phrase en question, fou d’anxiété.

On peut aussi sucer du chocolat, mais tres longtemps, avec des bruits de
bouche, clap, clap...

On peut aussi... Mais ¢a, c’est pour les secrétaires, pas pour les traductrices.
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Ou meéne la traduction ?

Souvent a des choses tres étranges.

On me demande, un jour, de traduire « en catastrophe » (c’est I’habitude dans
ce métier) le scénario de La Terrasse pour Jean-Louis Trintignant. Je devais le lui
lire pour qu’il se rende compte de I’épaisseur de son role. Ca devait étre une his-
toire de contrat.

Naturellement, je ne fais jamais ca! Mais peut-on refuser quelque chose a
Ettore Scola ?... Alors, allons-y ! Je me retrouve en face de lui et de Trintignant (il
est charmant), dans un bureau, et je me lance... Le scénario m’intéressait parce
que c’était un bon texte. Dans ce cas, c’est toujours plus facile a traduire. Il a
d’ailleurs obtenu le prix du meilleur scénario a Cannes.

Les mots affluent d’eux-mémes, aucun probléme, c’est comme une musique. A
un certain moment, je m’arréte pour demander a Scola si c’était tel ou tel député
du Parti communiste italien qu’il avait voulu décrire, hésitant vraiment entre
deux hommes politiques connus. Scola me regarde alors d’un air bizarre, mais
tres bizarre... Je suis prise de panique, est-ce que je traduis mal ? Qu’est-ce qui ne
va pas ?

Deux jours plus tard, il me demande de jouer le réle de la femme de mon dé-
puté communiste, en P'occurrence Vittorio Gassman. Je m’évanouis d’émotion :
vertiges, éblouissements, ivresse de vanité, une vraie grenouille qui enfle...

N’oublions pas que j'ai eu, en 1945, un... 2¢ accessit de tragédie au Conserva-
toire de Bordeaux, dans... Hermione !

Je ne savais pas ce qui m’attendait !

Transformée en journaliste distinguée, élégante, talons hauts, yeux maquillés
(J’en larmoie encore ! Quelle horreur, ces coups de crayon ! J'aurais di faire as-
surer mes yeux comme traductrice, on a failli me rendre aveugle!). Trois se-
maines d’enfer que je n’oublierai pas. Je ne recommencerai jamais plus !

Ajoutons que la panique régnait dans les productions car on ne me trouvait
plus. Bellochio m’a alors fait envoyer son texte sur le plateau et je I'ai traduit sur
le piano a queue du décor.

Tout ce que jaurais a dire ici n’a aucun rapport avec la traduction, alors je
m’en dispense. Un détail savoureux cependant : le scénariste de La Terrasse, Age,
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tenait le role d'un psychanalyste. Pendant la scéne devant le buffet, il était a coté
de moi et je I'ai vu se décomposer parce qu’il n’arrivait pas a dire une phrase tres
compliquée... qu’il avait lui-méme écrite. Pour lui aussi, ce fut certainement une
expérience !

Un enfer peut-étre, mais quelle gloire !

La Terrasse d Ettore Scola, de gauche a droite : Marie-Claire Solleville, Vittorio Gassman,
Marcello Mastroianni, Galeazzo Benti, Stefania Sandrelli, Serge Reggiani.
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