Les deux sous-titrages américains
du Chateau de U'araignée

En 2003, I'éditeur de DVD américain Criterion publiait une nouvelle édition
du Chateau de lU'araignée d’Akira Kurosawa (Kumonosu-jo, en anglais Throne of
Blood, 1957) accompagnée de bonus inattendus® :

« - Deux sous-titrages différents, réalisés respectivement par Linda Hoaglund et
par Donald Richie, traducteurs mondialement réputés de films japonais

- Des notes sur le sous-titrage, par Linda Hoaglund et Donald Richie.2 »

En effet, le menu du DVD met en avant ce choix dans la rubrique « Sous-
titres » en identifiant chaque sous-titrage par le nom de son auteur. Pour mieux
les distinguer, I’éditeur a en outre choisi d’attribuer une police différente a cha-
cune des deux versions.

! Criterion a sorti en 2013 une édition Blu-ray du film avec les mémes bonus. [Toutes les
notes sont de la rédaction de L’Ecran traduit.]

2 Mention sur la jaquette arriere du DVD (ma traduction).
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Sir! I bring good news.

Lord, the tides of battle favor you.

En haut, la version de Donald Richie ; en bas, celle de Linda Hoaglund.

A Tintérieur du livret d’une dizaine de pages accompagnant le DVD, on peut
lire, en guise d’introduction a ces « Notes sur le sous-titrage des films japonais » :

« Le Chateau de l'araignée représente un défi particulier pour l'auteur de ses
sous-titres, qui doit non seulement restituer la langue du film de facon aussi con-
cise que possible, mais aussi tenir compte de la forme trés codifiée du texte
shakespearien dont s’inspirent les dialogues, tout en transposant l'interprétation
personnelle que donne Kurosawa d’un parler d’époque. Afin de mettre en avant le
caractere subjectif de 'art de sous-titrer, Criterion propose ici deux sous-titrages,
réalisés chacun par un traducteur mondialement réputé de films japonais. Dans
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les textes qui suivent, Linda Hoaglund et Donald Richie relatent comment ils ont
abordé cette ceuvre singuliere. »

Cette initiative rare est intéressante, d’abord parce qu’elle présente deux sous-
titrages au parti pris marqué, immédiatement reconnaissables, ce qui confirme
s’il le fallait le caractere unique de toute adaptation audiovisuelle. Intéressante
aussi parce que cette parole donnée aux traducteurs enrichit la lecture de I'ceuvre
de Kurosawa ; de quoi donner, peut-étre, des idées de bonus a d’autres éditeurs
de DVDs...

Il faut dire que les deux « traducteurs mondialement réputés de films japo-
nais » ne sont pas les premiers venus. Linda Hoaglund, productrice et réalisa-
trice, a sous-titré depuis le milieu des années 1990 quelque 200 films japonais4.
Quant a Donald Richie, décédé en 2013, il a signé de trées nombreux ouvrages sur
la société et le cinéma japonaiss.

Nous remercions Criterion d’avoir autorisé L’Ecran traduit a reproduire ces
textes dans une traduction en francais d’Anne-Lise Weidmann.

AKIRA KUROSAVWAS

THRONE

3 Voir a ce sujet Carol O’Sullivan, « Subtitles For People Who Really Like The Film », MA
Translation Studies News [blog], 29 décembre 2013,
http://matsnews.blogspot.fr/2013/12/subtitles-for-people-who-really-like.html (une

traduction francaise est disponible sur : http://lespilesintermediaires.
blogspot.fr/2014/03/a-quand-des-sous-titres-pour-ceux-qui.html).

4 Voir le site Internet de Linda Hoaglund pour de plus amples informations :
http://lhoaglund.com/

5 Voir le portrait que lui consacrait Le Monde a sa mort : Philippe Pons, « Donald Richie,
écrivain américain, spécialiste de la culture japonaise », Le Monde, 24 février 2013,
consultable sur : http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2013/02/24/donald-richie-

ecrivain-americain-specialiste-de-la-culture-japonaise 1837988 3382.html
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Linda Hoaglund

Lorsque Criterion m’a demandé de réaliser de nouveaux sous-titrages pour
sept classiques de Kurosawa Akira (Les Sept Samourais, Vivre, Le Chateau de
U'araignée, Chien enragé, Les Salauds dorment en paix, L’Ange ivre et Vivre
dans la peur®), je savais que Le Chateau de laraignée représenterait le plus
grand défi. Infusés dans un épais mélange poético-métaphorique, les dialogues
du film sont aussi apres et stylisés que les plans saisissants qui défilent a I’écran.
Et si, dans Les Sept Samourais, les échanges sont agrémentés de formules et de
gestes anachroniques, clins d’ceil a une sensibilité plus contemporaine, ils en sont
totalement dépourvus dans Le Chateau de Uaraignée. Tout, dans ce film, et sur-
tout sa langue, renvoie a un Japon médiéval maintenu dans un chaos permanent
par les intrigues des seigneurs de guerre rivaux.

Pour moi, la démarche consistant a traduire et a condenser en anglais des
dialogues japonais est organique et viscérale. Je percois les émotions du person-
nage en japonais et les exprime en anglais, alors méme que ces deux langues ne
sauraient étre plus différentes. Les Américains jugent les expressions japonaises
vagues ; les Japonais trouvent I'anglais impitoyablement précis. Le japonais se
passe généralement de sujet et les temps verbaux y suivent une logique bien a
eux. Il arrive que plusieurs phrases s’enchainent sans jamais mentionner le genre
d’un sujet ou qu'un méme paragraphe méle des temps qui se contredisent. Les
interactions en société sont présumées suffisamment transparentes pour pouvoir
se passer de références linguistiques qui sont fondamentales en Occident. Savoir
ce que pense son interlocuteur autorise a étre laconique. La forme infinitive du
verbe « aller » constitue une phrase a elle toute seule, qui peut signifier selon le
cas «j’irai », « nous irons », «ils iront », «irai-je ? », «iras-tu? » ou « iront-
ils ? ».

Fille de missionnaires américains progressistes, j’ai été élevée dans le Japon
rural ou je fréquentais I’école japonaise. J’ai ainsi grandi en habitant deux
langues. Mes parents, qui souhaitaient que nous bénéficiions d’'une éducation
bilingue, nous enseignaient ’'anglais aux petites heures du jour. Le soir au diner,
nous racontions en anglais notre journée a 1’école japonaise et, au moindre mot
prononcé en japonais, il nous fallait glisser un yen dans la tirelire familiale. Dans
le peu de temps que nous avions le droit de consacrer a la télévision, nous regar-
dions des séries de samourais et des séries policieres japonaises (I'une de mes
préférées était Key Hunter, dont Fukasaku Kinji a réalisé les premiers épisodes).
Grace a cette enfance atypique, je dispose semble-t-il de deux cerveaux distincts
mais paralleles qui me permettent d’entendre dans une langue et de comprendre

6 Titres originaux et années de distribution au Japon, dans 'ordre : Sichinin no samurai
(1954), Ikiru (1952), Kumonosu-jo (1957), Nora-inu (1949), Warui yatsu hodo yoku
nemuru (1960), Yoidore tenshi (1948), Ikimono no kiroku (1955) (source : Aldo Tassone,
Akira Kurosawa, trad. de I'italien par Brigitte Blanche, Paris, Edilig, 1983).
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dans l'autre. Lorsque je sous-titre des films, jefface les obstacles a la compréhen-
sion des échanges en japonais, afin de mettre en avant les composantes humaines
et universellement accessibles de ces derniers. Pour ce faire, je me concentre sur
la substantifique moelle des personnages et de leurs échanges, en « réécrivant »
ces derniers en anglais.

Le Chateau de laraignée est la géniale adaptation de Macbeth réalisée par
Kurosawa. Le scénario est clairement inspiré de la « piéce écossaise” » de Shakes-
peare, mais a en croire Nogami Teruyo, scripte du film, le cinéaste ne s’est jamais
référé au texte de 'ceuvre pour construire son adaptation, qui épouse les conven-
tions du théatre no. Au contraire, il en a repensé l'intrigue en I'incorporant aux
traditions linguistiques et théatrales propres au Japon. Afin de ne pas me laisser
influencer dans mes choix linguistiques, je me suis également abstenue de
consulter le texte de Shakespeare lors de mon travail préparatoire a la traduction
du film. Avec ma réviseuse, Judith Aley, je me suis plutot attachée a trouver des
termes archaiques qui atténuent tout réalisme et renforcent la théatralité formelle
du film, comme le font les dialogues originaux de Kurosawa. Nous avons ainsi
retenu « slay » [occire] plutét que « kill » [tuer], « hovel » [masure] plut6t que
« shack » [cabane, taudis], « valiant » [vaillant] plutét que « brave » [coura-
geux], etc. La langue faconne une personnalité. Chaque personnage a de nom-
breux tics de langage révélateurs. Dans Le Chateau de U'araignée, I'élégance suave
d’Asaji (la Lady Macbeth du film) rend d’autant plus inquiétante son insondable
perfidie :

« Great Lord is a fox. With easy words, he cheats you (out) of the North Garrison, sends his
trusted Miki out of danger to guard Spider’s Web Castle, and casts you, his most hated ad-
versary, into danger. From the heights of the castle keep, Miki will laugh as he watches you
take your last gullible breath. »

[Le Grand Seigneur est rusé. Avec ses belles paroles, il vous dépouille de la Citadelle du
Nord, met hors de danger Miki, en qui il a confiance, en 'envoyant garder le Chateau de
l’araignée et vous expose au danger, vous, son adversaire abhorré. Du haut du donjon du
chateau, Miki vous regardera en riant rendre votre dernier souffle crédules.]

Lorsque je compose des tempéraments et que je donne une tonalité au film, a
fortiori si je dois faire passer de I’humour, je m’écarte sans vergogne de toute tra-
duction littérale. Mon objectif est de faire en sorte que I'ceuvre produise sur les
spectateurs anglophones exactement le méme effet que sur le public japonais, et

7 Macbeth est surnommeée ainsi par superstition dans le monde du théatre, le simple fait
de prononcer son véritable titre étant censé porter malheur.

8 A titre informatif, voici les sous-titres de Catherine Cadou pour ce passage (VHS La
Sept/Vidéo — Argos Films, 1996) : « Sa Seigneurie est perfide. Avec ses belles paroles,
vous voici dépouillé de cette Citadelle. Celui qui a sa confiance, c'est Messire Miki. Il ne
I'expose pas au danger et lui confie la garde du Chateau. Tandis que vous, le haissable, il
vous envoie au casse-cou. Messire Miki va s'empresser de monter au donjon du Chateau...
pour se régaler du spectacle de votre fin en riant de votre bonhomie. »
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non d’empétrer un public occidental dans les subtilités d'une tradition qu’il mai-
trise mal.

Je dois une reconnaissance éternelle a ma réviseuse, Judith Aley, qui peaufine
scrupuleusement mes premiers jets encore imprégnés, bien souvent, d’'un léger
parfum de japonais, ou parsemés d’aphorismes anglais comiques a force d’étre
nébuleux. Nous nous efforcons de mettre le public occidental a l'aise par nos
choix de mots. Nous voulons que les spectateurs américains se sentent a la fois
suffisamment intrigués et en confiance pour s'immerger dans I'ceuvre et tisser des
liens affectifs avec les personnages, afin qu’ils profitent pleinement du film. Apres
tout, n’est-ce pas pour cela que nous aimons le cinéma ?

Donald Richie?

Toute traduction est un compromis, mais aucune forme de traduction ne I'est
sans doute aussi foncierement que le sous-titrage de films. Disposant d’un espace
restreint, le traducteur est censé y restituer a I’écrit des dialogues parlés sans ex-
céder la durée de leur énonciation. Une tache impossible.

Cette impossibilité s’explique par les modalités pratiques de ce type de traduc-
tion. Pour parvenir a cette copie imparfaite de l'original, le traducteur part d’'un
relevé écrit des dialogues et d’'une liste indiquant la longueur des répliques. Cette
derniere est exprimée en pieds : un pied donne droit a un ou deux mots ; six pieds
correspondent grosso modo a une phrase entiére?°.

Toute réplique d'une longueur supérieure doit étre divisée en segments plus
courts, 'espace réservé aux dialogues a ’écran étant limité a deux lignes pleines
au bas de I'image, soit environ douze pieds en tout. Plus volumineux, les sous-
titres dénatureraient I'image.

Le nombre de mots autorisé dépend toutefois du spectateur. Le traducteur
anglais ou américain lit naturellement plus vite que 'employé de la société de
production japonaise qui inspecte les travaux finis. Celui-ci soutient souvent que

’ Cet article a d’abord paru, dans une forme quelque peu différente, sous le titre
« Subtitling Japanese Films » dans Mangajin, n° 10, 1991, p. 16-17. Il a été repris dans
Donald Richie, Viewed Sideways: Writings on Culture and Style in Contemporary
Japan, Berkeley, Stone Bridge Press, 2011, p. 232-236.

1o Un pied de pellicule 35 mm contient 16 images. En sous-titrage, I'usage veut que 'on
compte deux images par lettre pour obtenir une bonne lisibilité. Ainsi, pour un pied, le
sous-titre ne doit pas dépasser 8 caractéres (un seul mot ou deux mots tres courts, comme
Iindique Donald Richie) ; six pieds représentent 96 images, soit un sous-titre de 48
caractéres au maximum. Voir aussi Simon Laks, Le Sous-titrage de films : sa technique,
son esthétique, Paris, Propriété de I'auteur, 1957, p. 15, en particulier section 13 (reproduit

dans L’Ecran traduit, hors-série n° 1 : http://ataa.fr/revue/archives/1386).
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les sous-titres comptent trop de mots et que la régle — pour un Japonais — veut
qu'on ait le temps de les lire deux fois. En suivant ce principe a la lettre, on ne
pourrait restituer qu’une faible proportion des dialogues dans les sous-titres.

La grande préoccupation du traducteur, cependant, concerne non pas les sous-
titres longs, mais les plus courts. Un personnage qui parle vite peut prononcer
jusqu’a huit syllabes resserrées. Prenons I'exemple de « Mo dekakerukana ? »,
que l'on pourrait traduire par « Shall we go then? » [Alors, on y va ?]. Cette solu-
tion excede légerement la quantité de texte autorisée pour un pied et sacrifie
quelques nuances, mais c’est probablement celle que je retiendrais, du moins si
on me le permettait. Toutefois, la plupart des traducteurs du japonais (et la
grande majorité des films exportés par le Japon sont sous-titrés par des Japonais,
sans contréle par un locuteur natif) se contenteraient de « We go? » [On va ?] ou
méme de « Go? ».

S’il est déja difficile de retranscrire l'oralité dans ce mode de communication
sous contrainte, il est plus ardu encore de restituer le ton du locuteur. C’est
pourtant une nécessité et voici comment je m’y emploie.

Pour réaliser un sous-titrage, je travaille toujours avec un « traducteur-
relais », généralement un Japonais. Je pars en effet d'une transcription, or ma
maitrise de la langue écrite est trop imparfaite pour me mettre a ’abri des
erreurs.

Apres plusieurs visionnages du film, je divise les dialogues en segments, en
m’appuyant a la fois sur la traduction relais et sur le repérage. Ce premier décou-
page étant fait, je visionne le film une nouvelle fois, avec le premier jet de la tra-
duction sous les yeux.

C’est a ce stade qu’il me faut tenter de rendre le ton des personnages dans les
répliques. Cette opération est généralement difficile. Il n’existe aucun équivalent,
en anglais, des multiples degrés de déférence du japonais ; les moyens d’exprimer
les différences de registre selon le sexe du locuteur sont limités ; aucune conven-
tion ne permet de désigner un personnage par son rang (oniisan et aniki sont
tous deux rendus par « elder brother » [frere ainé]) ; enfin, 'omission du pronom
personnel ne fait pas partie des usages. Il est cependant possible de restituer la
plupart de ces effets grace a des formes et des termes approchants.

Lorsque je travaille sur le sens et le ton, mon idéal est un anglais standard et
fluide. En conséquence, je veille a n’amplifier aucun effet. J’ai méme plutot ten-
dance a assagir les dialogues pour atténuer I’émotion de certaines scénes. Pas de
mots surchargés de sens, pas de formules alambiquées et aucune sensiblerie dans
mes sous-titres.

En effet, la traduction doit selon moi étre invisible. Elle n’est qu'une conven-
tion, a I'instar de la taille de I’écran, du noir et blanc ou de la couleur. Une fois sa
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présence entérinée, nul besoin de continuer a la souligner ; cela ne pourrait que
distraire le spectateur du film proprement dit.

Dans un sous-titrage, une bizarrerie, un terme trop accentué ou une erreur
attire immédiatement I'attention sur les dialogues écrits, ce qui est dommageable
a mon sens. Je n’utilise méme pas de points d’exclamation. La langue doit péné-
trer dans 'oreille comme I'image dans les yeux.

C’est la raison pour laquelle je m’efforce d’employer un anglais parlé, mais
purgé de son argot et respectant scrupuleusement les différents usages des mots
selon les époques. Dans le méme temps, je cherche a créer une langue rigoureu-
sement neutre. Faute d’y parvenir, janéantirais moi-méme [Ilillusion qu'’il
m’incombe d’entretenir.

Cela m’est arrivé avec les sous-titres de Ran de Kurosawa Akira. Grisé par
cette reconstitution a grand spectacle, j'ai baissé la garde et cru bon d’introduire
une touche de « couleur historique » de mon cru. Pas question, cela va de soi,
d’employer des expressions telles que « s’blood » [palsambleu] ou « by my oath »
[sur ma foi], dont se serait pourtant bien accommodée la langue théatrale des
dialogues, typique des jidai-geki (films historiques). Il s’agissait plutot d’'omettre
par endroits des prépositions, procédé courant dans I'anglais cérémonieux parlé a
la cour. Pour dire « Je veux que tu t’en ailles », j’ai ainsi sottement écrit « I would
wish you go » au lieu d’'un simple « I want you to go ». Ce n’est pas incorrect,
mais complétement déplacé dans des sous-titres. En conséquence, les spectateurs
anglophones ont cru que la traduction était truffée d’erreurs et avait été réalisée
par un Japonais.

Il m’arrive d’appuyer un effet avec un résultat satisfaisant, mais uniquement
lorsque le film use lui-méme d’exagération. Ainsi, si 'ceuvre manque de naturel,
l'artificialité supplémentaire des sous-titres devient une convention qui, dés lors
quelle est établie d’emblée, ne perturbe pas le spectateur et alimente I'illusion au
lieu de la mettre a mal.

Pour sous-titrer Le Chateau de l'araignée, un film dont I'esthétique est telle-
ment stylisée que son chef décorateur a dii inventer tout un style architectural
« historique » pour l'occasion, j’ai opté pour un langage appuyé, pensant qu’il
servirait 'artificialité visée par Kurosawa, voire y contribuerait. J’ai lu les auteurs
mineurs du théatre jacobéen — Francis Beaumont, John Fletcher, John Webster,
Cyril Tourneur — et notamment des pieces telles que La Tragédie du vengeur®,
jusqu’a ce que jaie bien assimilé leur emphase sanguinaire. C'est cela que jai
tenté de recréer dans mes sous-titres.

11 Cette piece longtemps attribuée a Cyril Tourneur I’est désormais a Thomas Middleton.
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Si la transparence est un noble idéal, 'opacité a aussi ses mérites. Tout dépend
de T'ceuvre a traduire. Il m’a semblé quun style éloigné du langage familier,
nécessitant un temps de réflexion de la part du spectateur, servirait ce film si op-
pressant, aux personnages cernés de toutes parts. J’espérais que mes mots endi-
gueraient les émotions, comme le faisait la dramaturgie du film.

Voila le pourquoi de ma petite expérience jacobéenne. J’ignore si le résultat est
heureux ou non, car ces sous-titres n’ont jamais été utilisés et n’ont encore été vus
par personne. Le distributeur qui les avait commandés a en définitive décidé
d’employer les sous-titres originaux des studios de production Toho, réalisés en
interne.

Plus tard, lorsque j’ai adapté La Vengeance d'un acteur (Yukinojo Henge,
Ichikawa Kon, 1963), un film sur les débuts du kabuki, au style visuel ostensible-
ment marqué, il m’a semblé que l'ceuvre s’accommoderait de sous-titres tout
aussi ostensibles. Ayant trouvé un pendant de ’époque dépeinte dans le film, je
me suis plongé dans les ceuvres de William Congreve et de John Dryden et n’ai
commencé a travailler sur les dialogues qu'une fois suffisamment imprégné des
rythmes du théatre de la Restauration anglaise'2. En I'espece, mes efforts ont
porté leurs fruits et ont, je crois, permis aux spectateurs de langue anglaise
d’apprécier I'ceuvre.

Cependant, de nombreuses différences culturelles séparent le Japon et les
Etats-Unis, posant parfois des problémes quasi insolubles. En sous-titrant Rhap-
sodie en aotit (Hachigatsu no kyoshikyoku, Kurosawa Akira, 1991), je me suis
ainsi heurté au mot « kappa ». Les dictionnaires s’obstinent a le traduire par
« water imp » [diablotin, lutin des eaux], mais un terme aussi désuet me semblait
délicat dans le contexte de ce film. Méme utilisé comme adjectif, « imp » est en
passe de devenir obsolete dans les pays de langue anglaise. Rhapsodie en aofit
s’attache en outre aux attributs malveillants de la créature et non simplement a
son espieglerie. J’ai opté pour « water demon » [démon des eaux], afin
d’expliquer le caractéere humide du personnage et le comportement des enfants,
mais je n’en suis pas pleinement satisfait. Bien souvent, il n’existe pas
d’équivalent idoine.

Il va de soi que le probleme se pose aussi dans I'autre sens et que le traducteur
japonais doit souffrir tout autant pour se dépétrer de l'intransigeance de 'anglais.
Trop souvent, il résout les difficultés au moyen d'une « katai honyaku » — une
traduction littérale de dictionnaire — sans se préoccuper du personnage, du ton,
de I'intention ou de tout autre parametre.

12 Période de rétablissement de I'ordre monarchique et religieux britannique, de 1660 a
1688, entre la Premiéere Révolution et la Glorieuse Révolution.
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Les sous-titres japonais de Too Much ! (Wish You Were Here, David Leland,
1987), un film britannique aux dialogues truffés d’argot, offrent ainsi I'un des
cocktails d’ignorance, de baclage et de katai honyaku les plus spectaculaires de
ces dernieres années. Parmi les bizarreries qui en résultent figure la traduction du
mot « bugger », utilisé a tout bout de champ par la jeune héroine, mais unique-
ment dans son acception actuelle et sous forme de nom : un bon a rien, un idiot.

Perplexe, le traducteur japonais a cherché le mot dans son dictionnaire et n’y a
trouvé quune définition. Parmi les quelques synonymes japonais proposés, il a
retenu « okama », qui désigne généralement un homosexuel passif et travesti.
Les spectateurs ont donc découvert avec effarement les nombreuses scénes dans
lesquelles I’héroine au parler fleuri, chevauchée par de robustes males pleins
d’ardeur, leur hurlait des « okama » a répétition.

Le sous-titrage étant un art difficile, on peut faire preuve de compréhension
face a ces accommodements grotesques, sans pour autant les approuver. En
outre, nul n’étant a I'abri d’une baisse de vigilance, qui sait si ma prochaine tra-
duction ne se soldera pas par un ratage du méme genre ? Les contraintes de
temps et d’espace interdisent la nuance et les simplifications fautives sont omni-
présentes.

Sans doute faut-il envisager cette entreprise non pas en déplorant ce que I'on
perd, mais en s’émerveillant de ce que I'on parvient a faire passer.
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