« Etrangéres dans leur propre langue » :
Poto, Cabengo et les sous-titres

Samuel Bréan

Le 11 mars 2013, au Centre Pompidou, a Paris, a été projeté le film Poto and
Cabengo (1979), en cloture d’'une programmation intitulée « “Wuhs dis now ?”
Langues imaginaires et inventées au cinéma! ». C'était loin d’étre une coinci-
dence : « Wuhs dis now ? » est une réplique tirée de ce film, et la responsable de
cette programmation, Judith Revault d’Allonnes, avait choisi « Poto et Cabengo »
comme identité sur Internet, sur son blog comme sur Twitter. Si 'on devait four-
nir un résumé de Poto and Cabengo, film complexe, passionnant et difficile a
cerner, on pourrait dire qu’il s’agit d'un documentaire sur deux sceurs jumelles
qui auraient « inventé leur propre langage ». La langue, les langues, a la fois sujet
et moteur du film, y sont représentées avec une grande inventivité formelle, no-
tamment du point de vue de I'utilisation des sous-titres.

Le réalisateur, Jean-Pierre Gorin, a été un proche collaborateur de Jean-Luc
Godard entre 1968 et 1972, notamment au sein du groupe Dziga Vertov. Ils ont
coréalisé six films : Vent d’est (1969), Lotte in Italia (1969), Vladimir et Rosa
(1971), Tout va bien (1972) et Letter to Jane (1972)2. Gorin s’est ensuite installé
en Californie, ou il enseigne aujourd’hui encore le cinéma. En 1978-1979, il a
tourné son premier long métrage, Poto and Cabengo, suivi par Routine Pleasures
(1986) et My Crasy Life (1991).

Poto and Cabengo a été coproduit par Gorin et la chaine ouest-allemande ZDF
(Zweites Deutsches Fernsehen) dans le cadre d’'une case hebdomadaire appelée
« Das Kleine Fernsehspiel3 », que I’on peut traduire par « Le petit jeu télévisé » et
que son programmateur, Eckhart Stein, a décrit comme « un atelier permettant
de développer de nouvelles formes de télévision, un forum ou les réalisateurs

1 Voir Judith Revault d’Allonnes, « Wuhs dis now ? » Langues imaginaires et inventées au
cinéma, 10 février 2013, http://potoetcabengo.tumblr.com/post/42740076744/wuhs-dis-

now-langues-imaginaires-et-inventees-cinema.

2 Voir David Faroult, « Never More Godard. Le groupe Dziga Vertov et la signature »,
dans Nicole Brenez, David Faroult, Michael Temple, James Williams et
Michael Witt (dir.), Jean-Luc Godard/Documents, Paris, Centre Pompidou, 2006, p. 120-
129.

3 Voir Thomas Elsaesser, « Television and the Author’s Cinema: ZDF’s Das Kleine
Fernsehspiel » [1992], dans European Cinema: Face to Face with Hollywood,
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, p. 212-218 et Sheila Johnston, « The
Radical Film Funding of ZDF », Screen, vol. 23, n° 1, mai-juin 1982, p. 60-73.
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débutants (ou prenant un nouveau départ) peuvent proposer des idées qui n’ont
pas encore été essayéest ». Les films en question étaient souvent montrés dans
des festivals, parfois avant leur télédiffusion, ce qui a été le cas pour Poto and
Cabengo.

Ce film pose, de par sa nature, la question de la traduction et, avant cela
méme, de la compréhension. Cet aspect est traité des la conception de I'ceuvre,
par Pauteur lui-méme ; je commenterai donc ici principalement la version livrée a
la ZDF, et qui prend comme langue de référence I'anglais, que ce soit dans le
commentaire en voix off (dit par le réalisateur, avec un assez fort accent francais)
ou dans les inscriptions a I’écran (il s’agit de la version éditée en DVD en 2012 par
Criterion, aux Etats-Unis). Cependant, il sera intéressant de se pencher aussi
brievement sur la traduction du film en Allemagne (pour des raisons a la fois lin-
guistiques et liées a la production), ainsi qu’'en France, pays du réalisateur, ou
I'ceuvre n’a toutefois jamais connu d’exploitation commerciale.

Au fil de 'enquéte

Le projet de Poto and Cabengo est né d’'un double hasard : en 1977, Eckhart
Stein, de passage en Californie, demanda un projet de film a Jean-Pierre Gorin.
Ce dernier venait de lire dans les journaux l'histoire de Virginia et Gracie Ken-
nedy, et proposa ce sujet au programmateur, en affirmant (de facon mensongere)
avoir déja rencontré les filless. Lorsqu’il commenca son enquéte, il s’apercut,
selon ses dires, qu’elles « parlaient anglais » (comme on le verra, la situation était
un peu plus complexe que cela). Et pour le citer : « A ce moment-13, deux solu-
tions : soit on se dit “Il n’y a plus de sujet a traiter, le film ne se fera pas”, soit, au
contraire, on dit “La, cela devient intéressant justement parce qu’il n'y a pas de
sujet a traitere.” »

Poto and Cabengo est un film relativement court (73 minutes) que 'on peut
trouver assez déroutant par sa facture et sa construction peu « classiques » (un
critique de I’époque I'a décrit comme « confus, montrant les preuves de maniére

4 « A workshop to develop new forms of television, a forum where film-makers starting
out (or starting afresh) can discuss ideas which have not yet been tried and tested. »
Eckhart Stein, « Das Kleine Fernsehspiel: An Attempt at Constructive Controversy », dans
Gillian Hartnoll et Vincent Porter (dir.), Alternative Film-Making in Television: ZDF — A
Helping Hand, Londres, BFI, 1982, p. 20. [Toutes les traductions sont de moi.]

5 Lynne Tillman, « Jean-Pierre Gorin », Bomb, n° 23, printemps 1988, p. 34.

6 « So at that point there’s two solutions: either you decide, “Well the story’s gone and the
film is not going to be made” or, on the contrary, you say, “Well what’s becoming
interesting is precisely the fact that the story’s not there. » Kathy Bail et Raffaele Caputo,
« Have Idées Will Travel », Cinema Papers, n° 65, septembre 1987, p. 18.
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bancale? »). Tout comme il présente des sons de natures tres diverses, il mélange
plusieurs types d’images, notamment celles que Gorin et son équipe ont tournées
a partir d’aofit 1978, soit un an apres I'apparition des premiers articles consacrés
a l'histoire des jumelles. Si j’ai employé plus haut le mot « enquéte », c’est a des-
sein : le réalisateur lui-méme se présente en tant que détective privé de ce film a
la premiere personne. Il s’en est expliqué dans une interview : « Il y a une voix qui
est la mienne et qui est une voix noire, comme dans les histoires de détectives.
[...] Cétait a I’évidence une voix modelée sur le brave Chandler. La voix d’'un gars
qui s’apercoit que le mystére du crime est vite élucidé mais que le processus
d’élucidation le confronte a un probleme éthique moins facile a résoudres. »
L’allusion a Raymond Chandler était encore plus flagrante dans 1'un des titres
envisagés pour le film, Farewell my Lovelies?, référence au roman Farewell, my
Lovely (Adieu ma jolie, 1940).

Un « essai filmé »

Mais Gorin est ici a la fois Raymond Chandler et Philip Marlowe, ’écrivain et
son personnage, et a ce titre, il se met en scéne lui-méme. Il qualifie tous ses films
d’« essais filmés », genre difficile a cerner, généralement rattaché au documen-
taire, et plutot désigné ainsi par les critiques que par les cinéastes, au méme titre
que les films noirs, d’ailleurs, construction critique a posteriori. En voici tout
d’abord une breéve définition synthétique : « L’essai filmé [essay film] est un
champ ouvert a I'expérimentation, situé au croisement de la fiction, du docu-
mentaire et du cinéma expérimental©. » En 2007, invité par la Viennale a élabo-
rer une programmation sur l'essai au cinéma, Jean-Pierre Gorin choisit de
l'intituler « La voie du termite », en référence a son ami, le critique étasunien
Manny Farber, et a son texte « L’art termite et 'art éléphant blanc' », dans le-
quel, selon le résumé de Gorin, 'auteur

7 « Hardly articulate, presenting the evidence in a ramshackle way. » N. Wapshott, « A
Brilliant but “Inaccessible” Mirror on Family Life », The Times, 18 avril 1980, p. 11.

8 Jean-Pierre Fargier, « Ici et la-bas : entretien avec Jean-Pierre Gorin », Cahiers du
cinéma, n° 388, octobre 1986, p. 38.

9 Gorin cite deux autres titres envisagés : Two Spoke Together, en référence au film Two
Rode Together (Les Deux Cavaliers, John Ford, 1961) et Everybody Speaks Funny
(Lynne Tillman, « Jean-Pierre Gorin », art. cit., p. 34).

10 « The essay film is an open field of experimentation, sited at the crossroads of fiction,
nonfiction, and experimental film.» Laura Rascaroli, « The Essay Film: Problems,
Definitions, Textual Commitments », Framework: The Journal of Cinema and Media,
vol. 49, n° 2, printemps 2008, p. 43.

11 Manny Farber, « L’art termite et 'art éléphant blanc » [1962], tr. de 'anglais par Sylvie
Durastanti, dans Espace négatif, Paris, POL, 2004, p. 162-172.
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« partage les films en deux catégories : les éléphants blancs et les termites. Les
éléphants blancs se cachent derriere le grandiose de leur sujet, ils ont une straté-
gie qu’ils poursuivent sans jamais la changer. Et il y a le termite. Le termite part
d’une prémisse, et puis il la grignote. On ne sait pas ou ¢a va, ni comment ¢a va, le
termite lui-méme ne comprend pas tres bien : il bouffez2... »

On comprend, bien entendu, que Gorin classe les essais dans la catégorie des
« termites ». Dans l'introduction du catalogue accompagnant sa programmation,
il explique sa propre conception de ’essai au cinéma, écrivant notamment :

« Dans un essai filmé, le statut d'une image, le statut d’'un son, que ce soit une
voix, un bruit ou quelques accords de musique, différe radicalement du statut que
les mémes éléments occupent généralement dans un film de fiction ou un docu-
mentaire. Ce n’est pas que I’enjeu soit plus important, mais c’est quelque chose de
completement différent. Il y a une linéarité dans les chronologies de la fiction
(méme si 'ordre de leur présentation peut étre chamboulé) et dans I'exposition
factuelle des documentaires (méme si les réalités décrites peuvent étre com-
plexes) qui ne remet pas en question la nature de I'image filmique et de son
déroulement. A 'opposé, un essai filmé procéde inlassablement a des opérations
essayant d’interrompre ou de faire dévier ce déroulement et de le rediriger sur lui-
méme. L’essai filmé résiste a sa propre temporalité, a sa propre progression. Cette
résistance peut prendre la forme d’'une récurrence laissée telle quelle ou d’un re-
cadrage par le son. Un bon essai filmé doit peut-étre sa réussite a ses mille et une
facons de résister au temps, de retarder son passage. Schéhérazade réside dans
les palais batis par les réalisateurs d’essais filmés?3. »

Si j’insiste sur le concept de l'essai filmé, tel que décrit par Jean-Pierre Gorin,
c’est parce que ce passage s’applique parfaitement a Poto and Cabengo dans son
ensemble, mais aussi, par extension, au traitement de la langue dans le film,
examinée sous toutes ses coutures.

12 Camille Nevers et Vincent Vatrican, « French Connection : entretien avec Jean-Pierre
Gorin », Cahiers du cinéma, n° 476, février 1994, p. 62.

13 « In an essay film, the status of an image, the status of a sound, be it a voice, a noise or a
few chords of music, radically differs from the status the same elements tend to occupy in
a fiction film or in a documentary. It is not that more is at stake, but something definitely
different. There is linearity to the chronologies of fiction (however scrambled the order of
their presentation) and to the factual exposition of documentaries (however complex the
realities described) that do not put in question the nature of the film image and its flow.
But a film essay seems to be endlessly engaged in operations that try to stop or divert this
flow and redirect it upon itself, and it resists its own temporality and passing. This
resistance can take the form of an untouched recurrence or a reframing by sound. The
success of a great essay film may well be its thousand and one ways of resisting time, of
delaying it. Scheherazade dwells in the palaces the film essayists built. » Jean-Pierre
Gorin, « Proposal for A Tussle», dans Astrid Ofner (dir.), Der Weg der Termiten,
Marbourg, Schiiren Verlag, 2007, p. 10.

L’Ecran traduit | n° 3 | printemps 2014 135



Stratégies formelles

Les premieres minutes annoncent les méthodes formelles particulieres utili-
sées par le réalisateur. On entend d’abord une voix off (la sienne) sur un écran
noir. Ensuite, quatre plans, tirés d’'un comic strip nommé par le commentaire,
The Katzenjammer Kids (connu en France sous le titre Pim, Pam et Poum). Les
trois derniers plans viennent de la méme case, dont le dialogue est lu par une voix
masculine : la case est montrée dans son ensemble, puis 'on voit un agrandisse-
ment des deux personnages d’enfants, Hans et Fritz, et enfin, une partie du texte.
Suit le carton de titre du film, dont la signification ne sera donnée qu’a la
20¢ minute, sans emphase (il s’agit des surnoms que les filles se donnent entre
elles). Un carton indique ensuite la date a laquelle ont été enregistrées les ju-
melles, dont on entend les voix sur un fond noir ; noir que vient troubler a deux
reprises la phrase « What are they saying? », question de départ de Gorin inscrite
a I’écran, qui défile de droite a gauche et réapparaitra fréquemment au cours du
film. C’est évidemment la question que se pose aussi le spectateur, confronté pour
la premiere fois a une élocution décrite ainsi par un article de I'époque : « Comme
si on jouait une cassette en accéléré sur un magnétophone, avec un mot compré-
hensible qui émerge de temps en temps4. » Le contexte de I'histoire est ensuite
présenté par le biais des médias: quatre extraits d’articles lus par « une voix
neutre, parfaitement intelligible », comme I'a décrite Gorin lui-mémes. A I’écran,
trois types d’'images alternent : des écrans noirs, des travellings sur des portions
de journaux et des phrases tirées d’articles, soit en plan fixe, soit défilant hori-
zontalement. Enfin, les filles apparaissent seules a I'écran dans une vidéo tournée
en aolt 1977, dans le cadre d’études menées sur elles par des orthophonistes.

Outre l'utilisation de I’écrit, qui sera décliné de diverses facons inventives, on
voit déja ici I'une des principales stratégies du film : I'isolement, a partir d'un
tout, de composantes distinctes, d’éléments séparés, dans le but de faire ressortir
les informations importantes. C’est le cas lorsque I’écran est noir alors que le son
subsiste. La démarche est claire : attirer 'attention sur le son, la parole (Gorin :
« Avec Poto and Cabengo, j’ai vraiment poussé au maximum mon envie de faire
un film sonore'® »). L’isolement est également le point de départ de I'histoire : a la
naissance des deux filles, en 1970, les médecins dirent aux parents qu’elles ris-
quaient d’avoir un retard mental. Ils les isolérent, les privant ainsi de toute possi-
bilité d’interaction avec les autres enfants. Virginia et Gracie vécurent tout le dé-
but de leur vie « dans leur monde ». Gorin commence son commentaire par cette

4 « As if a tape recorder were turned on fast forward with an occasional understandable
word jumping out. » « Ginny and Gracie Go to School », Time, 10 décembre 1979, p. 119.

15 « A perfectly intelligible, flat, neutered PBS-like voice. » Lynne Tillman, « Jean-Pierre
Gorin », art. cit., p. 35.

16 « Poto and Cabengo was really pushing the idea of doing primarily sound films. »
Christian Holler, « Tilting Effects, Disturbances », dans Time Action Vision,
Zurich/Dijon, JRP Ringier/Les Presses du Réel, 2010, p. 188.
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phrase : « On peut seulement étre un étranger dans une langue autre que la
sienne » [You can only be a foreigner in a language other than your own], qu’il
répete et complete quelques minutes plus tard par « ces deux-la étaient étran-
geres dans leur propre langue, et c’était cela qui était fascinant » [these two were
foreigners in their own language, and that’s where the fascination was]. Mais
comme « ’énigme » est déja résolue au moment ou il commence a tourner, il em-
ploie une autre stratégie pour ménager le « suspense », en choisissant de différer
les informations. Enfin, le film, basé sur la prétendue « langue secréete » des filles,
aborde en cours de route d’autres problématiques que celle du langage.

Une fois passée cette présentation, Gorin met en scene son entrée dans le récit,
par le biais de photos de lui lisant le journal, a sa machine a écrire, puis au volant
de sa voiture : I'enquéte débute. Apres un plan depuis le véhicule en mouvement,
puis des images de cartes géographiques pour préciser la destination de
« I’enquéteur », le film nous montre les images tournées par Gorin le jour de sa
rencontre avec les deux jumelles (le 15 aotit 1978, nous est-il précisé). Il est diffi-
cile d’affirmer qu’elles « parlent anglais », mais elles sont plus compréhensibles
que sur les vidéos datant de ’année précédente (et qui sont montrées réguliere-
ment au cours du film). Dans cette séquence, Gorin, qui ne s’exprime pas sur la
bande-son, emploie plusieurs méthodes successives pour « commenter » ou
accompagner visuellement les paroles des filles :

1) des points d’interrogation défilants, relayant aussi bien 1’étonnement du
spectateur que celui du réalisateur ;

2) des sous-titres défilant a ’horizontale, ou « crawlers'” », qui transcrivent les
quelques bribes compréhensibles ;

3) enfin, des sous-titres fixes « classiques ».

Il faut ajouter a cela 'emploi d’écrans noirs, soit accompagnés de son, soit
silencieux, ainsi que des arréts sur image (ou « arréts sur visage », selon la belle
formule d’Arnaud Lambert!8, a propos de Sans soleil [Chris Marker, 1983], dans
le cas de regards caméra), facon d’arréter un plan sans que la bande-son,
d’ailleurs, ne soit toujours stoppée.

17 Pilar Orero, « Le format des sous-titres : les mille et une possibilités », dans Jean-Marc
Lavaur et Adriana Serban (dir.), La traduction audiovisuelle: approche
pluridisciplinaire du sous-titrage, Bruxelles, De Boeck Université, 2008, p. 65.

18 Arnaud Lambert, Also Known as Chris Marker, Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour,
2008, p. 25.
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Gorin dit ensuite (en voix off) : « A la fin de la premiére journée, je me suis
rendu compte que ce que jentendais était une langue créolisée et que pour com-
prendre d’ou elle venait, je devrais écouter les voix qui avaient dominé leur vie »
[At the end of the first day, it dawned on me that what I was hearing was a creo-
lized language and that to understand how it had come to be, I would have to
listen to the voices which had dominated their lives]. Il retrace donc T’histoire
familiale et fait entendre Tom, le peére, Chris, la mere, et Paula, la grand-mere.
Dans les trois cas, il s’agit de monologues, non interrompus par 'intervieweur ou
le commentaire. La mere et la grand-mere des jumelles sont allemandes et sont
arrivées aux Etats-Unis peu aprés la Seconde Guerre mondiale. Paula, qui ne
parle que tres peu anglais et vit au domicile familial, est celle qui a le plus cotoyé
les jumelles. Lorsqu’elle apparait dans le film, elle s’exprime en allemand avec des
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sous-titres anglais : utilisation traditionnelle du sous-titrage pour traduire une
langue autre que celle de référence (I’anglais, choisi comme langue de départ par
le réalisateur).

Les deux séquences suivantes, titrées (a I’écran) « A Dinner » et « Four-Way
Conversation over a coloring book » représentent deux « piéces a conviction »
que Gorin porte au dossier. La deuxiéme, moins intéressante, permet simplement
de constater que Chris et Paula parlent principalement en allemand entre elles,
méme lorsqu’elles sont avec les filles. Leur conversation se déroule sur fond noir.

La séquence se déroulant pendant un diner est sans doute la plus passionnante
du film en ce qui concerne I'utilisation des sous-titres. Il ne s’agit pas du repas
dans son intégralité, bien entendu, mais d’un apercu d’environ deux minutes.

Dissection d'un dialogue autour d’une table

La séquence commence par un gros plan sur Gracie, puis un zoom arriere
cadre les deux sceurs ensemble. Elles sont attablées, leur mere vient de leur ap-
porter leurs assiettes. La caméra suit ensuite Chris en travelling le temps qu’elle
pose le plat suivant (une salade) sur la table, puis revient sur les jumelles, préfé-
rant recueillir leurs réactions que se focaliser sur les autres personnages, pourtant
généralement plus loquaces qu’elles. Le dernier recadrage réunit Gracie et sa
mere, qui lui parle. Pendant toute la séquence, Tom reste assis a une extrémité de
la table ; on entend Paula depuis la cuisine.

« C’est une cotelette de porc » [That’s a pork chop], explique Tom aux filles,
avant de dire le bénédicité. Une premiére perturbation survient ensuite dans le
déroulement du film : comme la viande est trop chaude, Paula fait une suggestion
en allemand a sa fille (« Essen wir erst 'n Salat, Schatzi » [« On n’a qu’a commen-
cer par la salade, ma chérie »]). L'image se fige alors sur le visage de Gracie et la
phrase est répétée, en méme temps qu’elle apparait a I’écran sous la forme d’'un
sous-titre allemand. Viennent ensuite des sous-titres défilants contenant des
bribes du dialogue entre Chris et Tom, portant sur la composition de la salade
(qui s’avere étre mixte). On constate que Tom emploie lui aussi des mots en alle-
mand, comme « pommes de terre » [Kartoffel] ou « mixte » [gemischt], ce der-
nier déclenchant a nouveau un arrét sur image et une boucle sonore. Gracie,
cadrée en gros plan, répete a ce moment-la le mot « gemischt ». Interruption sui-
vante : Paula dit (comme l'indique le sous-titre, cette fois simultané) « Hier is
peach mit Schlaglecker! », que traduit en anglais le sous-titre suivant, alors que la
phrase est répétée (« Voici des péches avec de la créeme fouettée (miam !) » [Here
are peaches with whipped cream (yummy)!]) sur un arrét sur image (Gracie, I'ceil
brillant). Enfin, dans le dernier dialogue de la sceéne, Gracie est cadrée avec Chris,
située a sa gauche. La discussion porte sur le type de couteau dont dispose Gracie,
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ce qui ramene au tout début de la scéne, quand sa mere lui avait dit qu’elle devrait
couper sa viande elle-méme. Cette fois-ci, Gracie est intriguée par une phrase de
son pere et demande des explications, fournies (a un débit rapide) par sa mere.
L’écran devient alors noir, puis on réentend la conversation qui vient d’avoir lieu
(« nettoyée » d’éléments extérieurs, coupés au montage sonore), retranscrite
simultanément en sous-titres. La voici avec les noms des intervenants ajoutés ici
pour plus de clarté :

Tom : ...And a Kise knife...

Gracie : A Kise knife? What’s a Kése knife for? Is that a Kise knife?
Chris : What?

Gracie : That one.

Chris : No, that’s not a steak knife. What you got is a steak knife.
Gracie : Why I got a steak knife?

Chris : Because what you're eating is a schnitzel, and that’s something like a
steak. You're using a sharp knife going mit it.

(A noter que la typographie des sous-titres ne distingue pas les mots alle-
mands employés, par exemple en les mettant en italiques.)

La discussion reprend ensuite normalement, pendant quelques dizaines de se-
condes, avant la fin de la scéne.

Dans une interview, Gorin a décrit a la fois son intention et sa méthode a pro-
pos de cette séquence :

« Par le biais de la dématérialisation visuelle, a I'écran, des mots échangés pen-
dant le diner et par la répétition de ces mots en boucle sur la bande-son, le spec-
tateur regoit et analyse la langue telle que la percoivent les jumelles, une langue
qui ne reste pas en place, qui glisse constamment de I’anglais a I’allemand et in-
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versement. Cette méthode permet de faire comprendre comment les jumelles se
sont retrouvées perdues dans cet espace linguistique. »

D’apres la séquence elle-méme et ce qu'en dit Gorin, on pourrait parler de
sous-titres « impressionnistes », une sorte de « salade mixte » mélangeant di-
verses techniques: sous-titres inter- et intralinguistiques, mobiles et fixes,
boucles de dialogues... Il s’agit la d'une séquence extrémement travaillée sur les
plans visuel et sonore, mais surtout, structurée autour des éléments saillants de
ce « mélange » de voix et de langues. Et a ce stade, le spectateur dispose certai-
nement d’assez d’éléments pour comprendre ce qui a pu arriver aux filles. Notons
que les sous-titres, ici, s’appliquent davantage aux autres membres de la famille,
ceux dont la « langue » est considérée comme étrangere.

Cette séquence donne une impression de désordre, due au fourmillement
d’informations ; cependant, ’adjonction de sous-titres, de mots écrits venant
s’ajouter au son ou supplantant I'image (dans le cas d’écrans noirs), permet une
meilleure compréhension de la situation.

Retour de I’enquéteur, résolution

Ensuite, Gorin effectue une sorte de « retour » dans le film, apres avoir régu-
lierement donné a entendre les observations et les explications des orthopho-
nistes, en faisant lui-méme trés peu de commentaire sur leurs propos. Il dit en
voix off : « [Les jumelles] n’avaient que faire de ma fascination pour leur passé.
Elles voyaient en moi une facon d’accéder au monde, et elles voulaient sortir »
[[The twins] couldn’t care less about my fascination for their past. They saw me
as an avenue to the world, and they wanted to go out]. A partir de 13, il se trouve
comme happé par le film et en devient un personnage a part entiere : il interagit
avec les filles, dialogue avec elles et apparait méme a I’écran. De fagon assez frap-
pante, a deux reprises, il s’applique les méthodes employées auparavant avec les
autres « personnages » : arréts sur image, phrases diffusées en boucle. 1l finit par
constater : « Leur vie n’était pas avec moi, mais chez elles, dans leur famille »
[Their story wasn’t with me, but back home with their family].

Gorin reprend également la main du point de vue de la narration et se lance
dans plusieurs digressions ou, plus exactement, des associations d’idées. Particu-
lierement intéressantes sont celles qu’il fait autour du personnage d’Alice, créé

19 « The visual dematerialization on the screen of the words exchanged during the dinner,
the looping of these words on the soundtrack offer the viewer the possibility both to
experience and reflect upon the language as it is lived by the twins in their home, a
language which won’t stay centered, which incessantly will slide from English to German
and back again. It’'s a way to make the viewer feel how the twins got lost in linguistic
space. » Lynne Tillman, « Jean-Pierre Gorin », art. cit., p. 35.
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par Lewis Carroll (il décrit les jumelles comme des « Alices inversées » [Alices in
reverse]), et surtout des Katzenjammer Kids, bande dessinée évoquée des le
début du film. Cela a conduit Chris Marker a décrire synthétiquement (et juste-
ment) le film comme « l'invention du langage par les Katzenjammer Kids sous
I'ceil de Lewis Carroll2° ». Ce comic strip, créé en 1897 par ’Allemand Rudolph
Dirks et dessiné ensuite (comme dans les cases montrées dans le film) par Harold
Knerr, met en scéne quatre personnages principaux : deux enfants (Hans et
Fritz), « der Captain » et Mama. La pertinence de la référence est évidente :
comme on le voit dans les phylactéres (parfois agrandis) et comme on I’entend
par les lectures qui en sont faites, les personnages parlent anglais avec un pitto-
resque accent allemand2!. Par exemple : « Gand le chat n’est bas 13, les zouris
dansent ! Mais beut-étre que le chat z’amuze aussi! Ou zerions-nous si Chris-
tophe Colomb n’avait bas découvert ’Amérique ? [Ven der cat iss avay, der mice
luf to play! But maybe der cat iss hafing a good time, too! Vare vould ve be if Co-
lumbus didn’t discover America?]. Gorin souligne la ressemblance en disant que
Hans et Fritz « s’enfuient en courant avec la langue anglaise sous le bras » [run
away with the English language under their arms]. A la troisiéme et derniére
citation visuelle (et sonore) de ce strip, il fait un lien avec 'autre théme du film
(parlant de Chris, la meére) : « Je savais ce que signifiait cette facon de massacrer
I’anglais : la lutte pathétique, difficile et terriblement drole de 'immigré qui arrive
dans une culture qui n’est pas la sienne » [I knew what this way of butchering
English meant: the pathetic, tough, desperately funny fight of the immigrant
landing in a culture which is not his]. L’autre histoire qui se déroule tout au long
du film est en effet celle des parents Kennedy, un couple de classe moyenne qui a
toujours cru et croit encore au « réve américain ». « Leur histoire faisait penser a
Ellis Island. Ellis Island revisité, 50 ans plus tard » [There was a ring of Ellis
Island to their story. Ellis Island revisited fifty years later], commente la voix off.
Réve américain, mais aussi peut-étre « réve anglo-allemand », comme ceux de
Hans et Fritz : un carton en allemand (non traduit) reprend deux vers de Hein-
rich Heine, « Wir wollen hier auf Erden schon/Das Himmelreich errichten »
(Deutschland. Ein Wintermdrchen, 1844) que l'on peut traduire par: « Nous
voulons déja, ici-bas sur terre, fonder le royaume des cieux. »

20 Chris Marker, « Marker mémoire : introduction », Images documentaires, n° 31,
2¢ trimestre 1998, p. 77.

21 A noter que lors de sa publication francaise, « tous [les personnages] ont perdu leur
accent germanique a la traductioq » (Francis Lacassin, Pour un neuvieme art, la bande
dessinée, Paris, Union Générale d’Editions, 1971, p. 97).
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Gorin finit par reconnaitre qu’il a retardé le moment de révéler la réponse a la
question « Que disent-elles ? » [What are they saying?]. Il déclare : « Mais a pro-
pos du mystére qui nous avait réunis, je savais que la science avait déja rendu son
verdict » [But on that mystery which had brought us together, I knew that science
had already given its verdict]. On peut supposer que cette derniére expression
(suivie, plein écran, de l'inscription « Le verdict de la science » [The Verdict of
Science]) est quelque peu teintée d’ironie, mais il reste que la séquence en ques-
tion, émaillée des commentaires des orthophonistes, est intéressante. Une fois de
plus, Gorin a recours a un écran noir pour isoler un dialogue entre Gracie (dési-
gnée par « G ») et Virginia (« V »). Des sous-titres fixes retranscrivent ce qu’elles
disent ; puis un carton annonce la « traduction anglaise » et le méme dialogue est
entendu, mais cette fois, avec des sous-titres anglais. Ensuite, deux voix d’adultes
se relaient pour lire les seize variations linguistiques et phonétiques des jumelles
sur le mot « potato » :

1. poo day dooz 4. puh tay toe sa led
2. puh da tut 5. po ta too
3. buh da duh 6. puh day too tah
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7. po da tuht 12. buh da too

8. po da too 13. puh tay toe ta led
9. po day tah ta led 14. puh ted ta led

10. puh tah ta let 15. puh tay to tah

11. boo day poo tile 16. puh toe toe

Enfin, la conclusion tombe, de facon « trés peu spectaculaire22 » : il ne s’agit
pas d’une langue inventée (« not an invented language », souligne un carton plein
écran), mais d’'une variante distordue de 'anglais, influencée par les sonorités que
les filles ont entendues autour d’elles.

« Le mystere était donc élucidé... », ajoute Gorin, « mais je savais que l'histoire
des jumelles n’était pas terminée, et une question restait en suspens : qu’allait-il
leur arriver ? » [So the mystery was solved... but I knew that the story wasn’t
finished, and I was left with a question: What was going to happen to them?].
Gorin montre a la fin du film que les médias se sont désintéressés de l'affaire. Les
parents se débattent dans leurs problémes financiers, et les filles finissent par
étre scolarisées, placées dans deux établissements séparés. C’est pour elles un
nouvel isolement, mais censé cette fois les aider a progresser, tant dans leur inté-
gration sociale que dans leur développement linguistique. Ce sont elles qui ont,
en quelque sorte, le mot de la fin : apres une photo d’elles, le générique défile, et
on les entend parler... Mais sans sous-titres. Il s’agit d'un enregistrement non
daté, mais certainement antérieur a 'arrivée de Gorin, puisque leurs paroles ne
sont pas compréhensibles. Une facon pour lui de consigner la langue de « Poto »
et de « Cabengo » dans un espace a la frontiere, en marge (et les marges, selon le
mot de Jean-Luc Godard, sont importantes parce qu’elles servent a tenir les pages
ensemble).

22 Harun Farocki, « Poto und Cabengo », Filmkritik, n° 276, décembre 1979, p. 585.
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Dans le dossier de presse du film, Jean-Pierre Gorin a écrit : « [Ce film porte
sur un discours non-structuré (la langue des jumelles) entouré de discours
structurés (le discours de la famille, le discours des médias, le discours de la psy-
chothérapie, le discours du cinéma documentaire) » [It is about unstructured
discourse (the language of the twins) surrounded by structured discourses (the
discourse of the family, the discourse of the media, the discourse of therapy, the
discourse of documentary filmmaking)]z23. Il a construit, pour ce film, un discours
formel en phase avec son sujet de départ. A situation exceptionnelle, traitement
exceptionnel. Il s’agit en effet d'un cas rare de film forcément multilingue, quelles
que soient la ou les langues que parle le spectateur : jusqu’a la séquence de déco-
dage, le script précise, a I'attention des traducteurs éventuels du film, que les sec-
tions avec les jumelles « ne peuvent pas étre traduites » (« cannot be trans-
lated »). Il faut, me semble-t-il, prendre « pouvoir » dans les deux sens : « il ne
faut pas les traduire » pour respecter la volonté de 'auteur du film et, de toute
facon, « il est impossible de les traduire ».

23 « It is about unstructured discourse (the language of the twins) surrounded by
structured discourses (the discourse of the family, the discourse of the media, the
discourse of therapy, the discourse of documentary filmmaking). » Cité dans Vivian
Sobschack, « 16 Ways to Pronounce “Potato”: Authority and Authorship in Poto and
Cabengo », Journal of Film and Video, vol. 36, n° 4, automne 1984, p. 21.
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Poto and Cabengo en traduction

Poto and Cabengo a été diffusé sur la ZDF, chaine coproductrice du film, en
1980. Sa premiere diffusion francgaise date de 1993, sur la chaine franco-
allemande Arte. J’ai pu consulter les fichiers de sous-titres allemands de 1980,
ainsi que ceux de 1993, en allemand et en francais. Cependant, ils ne représentent
pas la traduction intégrale du film, puisque dans ces trois cas de figure, on a
effectué un choix assez traditionnel pour ce qui concerne les documentaires diffu-
sés a la télévision : les voix off et les interviews « face caméra » ont été traduites
en voice-over. Nathalie Renaudin, la traductrice francaise des sous-titres, a fait
plusieurs choix intéressants pour souligner (d’une facon, la aussi, plutét inhabi-
tuelle) I« hybridité linguistique » de certains dialogues. Par exemple :

(1) Boucle sonore + signalement d’une faute de langue
[sous-titre n° 99]

... 2 petites trés remuantes.

(faute d'anglais)

[La mention « (faute d’anglais) » fait partie de ce sous-titre]

(2) La grand-meére: mélange allemand (traduit en francais) +
anglais (laissé tel quel)

[sous-titre n° 144]
Et 13, elles ont appris

I'anglais a la "school".

(3) Séquence « A Dinner » : méme phrase, deux sous-titres succes-
sifs (explicitation)

[sous-titre n° 178]
Salade de pommes de terre

(en anglais)
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[sous-titre n° 179]
Salade de pommes de terre
(en allemand)

Par ailleurs, ce film a été projeté en France dans plusieurs festivals ou rétros-
pectives24. N’ayant pas connu d’exploitation commerciale, il a probablement été
sous-titré intégralement en francais pour ces projections ; il serait intéressant de
comparer les différentes traductions et les stratégies utilisées face a cet objet fil-
mique particulier.

« Métaphore, poésie, dérive »
Dans son article sur le film, le réalisateur et critique Harun Farocki écrit :

« Gorin, la ZDF, nous, les journaux... apprenons que deux enfants ont inventé
leur propre langue. Quand on entend cette information, on a immédiatement en-
vie de I'analyser ou d’élaborer des théories a son propos. Si la nouvelle indiquait
que deux enfants ont inventé un nouveau jeu, cela ne serait, pour le dire a la ma-
niére de Godard, plus aussi intéressant?s. »

Composante sonore du cinéma depuis la fin du muet, la langue est ici, en effet,
un objet de fascination, d’étude. Et si, en 1957, Simon Laks écrit que le sous-
titrage « n’est en somme qu'un trucage cinématographique comme les autres.
Exécuté de main de maitre, il doit rester... invisible2¢ », le déréglement sonore
que représentent les jumelles Kennedy entraine justement un surcroit de visibi-
lité pour les sous-titres ajoutés au montage par 'auteur du film.

« Etranger dans une langue autre que la sienne », le réalisateur I'est d’ailleurs
lui-méme, mais volontairement : il aurait tres bien pu choisir d’ajouter une
langue supplémentaire (le frangais) a ce film déja multilingue. Mais il a expliqué
que

« c’est bien pour ca que j’étais parti [aux Etats-Unis] : pour travailler dans un lan-
gage qui n’est pas le mien, avec tout 'espace que ¢a produit. Ca libére ! Dans une
situation comme ¢a, ou on est paralysé par le manque de mots, de mots justes, ou
au contraire, puisqu’on est face a un bloc, on tourne autour du bloc et ce qui se

24 Notamment : Dunkerque, 1993 ; Cinématheque francaise (Paris), 1994, 1998 ; Belfort,
2004 ; FID Marseille, 2005 ; BAL (Paris), 2011 ; Centre Pompidou (Paris), 2013.

25 Harun Farocki, « Poto und Cabengo », art. cit. (c’est 'auteur qui souligne).

26 Simon Laks, Le sous-titrage de films, sa technique, son esthétique, Paris, Propriété de
lauteur, 1957, p. 62.
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libere alors, c’est la métaphore, la poésie, la dérive... C’est ce qui s’est passé pour
moi27.»

« Métaphore, poésie, dérive » : on ne saurait mieux décrire Poto and Cabengo,
film émouvant, touchant, auquel une simple étude des sous-titres ne peut que
partiellement rendre justice.
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