Le sous-titre révélateur : inaudibilité et traduction
audiovisuelle (1 partie)

Samuel Bréan

Doit-on (peut-on) sous-titrer ce qui est « inaudible » dans un film ? Au pre-
mier abord, cette question peut sembler incongrue, puisque le traducteur, bien
souvent, laisse de c6té des parties audibles de la bande son, soit par obligation
(I'une des contraintes principales du sous-titrage force a condenser lorsque 'on
traduit), soit par choix — sujet qui mériterait une étude a lui tout seul : parmi les
cas de figure possibles, on peut citer notamment les bribes de dialogue, les bruits
de fond (radio, télévision, aéroport), les chansons lorsqu’elles ne sont pas indis-
pensables a I'intrigue, les exclamations, les « all6 » (lorsqu’il s’agit d’'un « hello »,
pas d’'un « moshi moshi » japonais), les répétitions (un locuteur dit plusieurs fois
quelque chose)... Dans cette énumération, la subjectivité du traducteur est mise a
contribution pour décider de sous-titrer un passage ou de ne pas le faire. Ce qui
vient d’étre dit s’applique également aux inscriptions qui apparaissent a ’écran
(panneaux, titres voire articles de journaux, etc.), ou la plupart du temps c’est la
place qui manque au sous-titreur, surtout s’il y a un dialogue au méme moment.

En regardant Une femme mariée (Jean-Luc Godard, 1964) sur DVD, avec des
sous-titres anglais, j’ai constaté le phénomene inverse : I'adaptateur a choisi de
transmettre des informations qui sont absentes dans un autre sous-titrage. Il sera
donc ici question de '« inaudible » dans ce film, mais aussi dans un sens plus
général, notamment grace a d’autres films du méme réalisateur offrant des situa-
tions similaires. Mon point de vue ne sera pas simplement celui du spectateur ou
du traducteur : le recours a des sources secondaires (dossiers de censure, de
tournage, témoignages) permettra de contextualiser les ceuvres évoquées.

Mais avant d’aborder Une femme mariée, et puisque I'ceuvre de Godard se
préte volontiers aux digressions, je ferai en premier lieu un détour par I'un de ses
films précédents, ou il sous-titre lui-méme des paroles inaudibles.

Godard et I'inaudible : Vivre sa vie

Dans l'avant-derniére scéne de Vivre sa vie (1962), I’héroine, Nana (Anna
Karina), est avec « le jeune homme » (Peter Kassovitz), qu’elle a rencontré dans
un café et dont elle est amoureuse. Nous entendons la musique du film, mais pas
le dialogue entre les deux personnages, qui est rendu par quatre sous-titres (ce
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passage dure un peu moins de trente secondes). De plus, nous ne voyons pas les
levres des personnages, ce qui renforce 'étrangeté de la scéne. Godard s’en est
expliqué dans un entretien assez peu cité* :

« C’est une idée que j’ai eue au montage. Je trouvais que cette scéne n’était pas
bonne. Je voulais qu’on sente qu’elle était jouée, et ce n’était pas du tout le cas.
J’ai alors eu I'idée de la “distancier” un peu, de lui donner un c6té “carte postale”
en utilisant les sous-titres2. »

Il est tres tentant de rapprocher cette scéne d’'un autre moment, tres célebre,
du méme film. Nana va au cinéma voir La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Dreyer,
1928). Aux gros plans sur elle succedent des plans du film qu’elle regarde, com-
posé aussi majoritairement de gros plans, en particulier sur Jeanne (Renée
Falconetti). La copie projetée est celle qui circulait a 1époque et
qu’avait « assemblée » Lo Duca en 1952 a partir d'un négatif retrouvé dans les
archives de Gaumont. Lo Duca prit lui-méme la décision de modifier ’'apparence
des intertitres, d’ajouter une musique d’accompagnement et d’insérer des sous-
titres sur certains plans, dont plusieurs sont visibles dans Vivre sa vie. S’il prit
cette copie-la pour son film, Godard choisit en revanche de ne pas inclure la mu-
sique. La séquence se déroule donc dans le silence, ce qui avait d’ailleurs la préfé-
rence de Dreyer lui-mémes.

1 Une exception : Sarah Falato, Questa & la mia vita di Jean-Luc Godard, Rome, Aracne,
2005, p.17-19, qui analyse cette scéne et celle que je vais évoquer. Voir aussi deux
intéressants textes de Roland-Francois Lack : « The Place of Cinema: Cinema as Location
in Vivre sa vie », thecinetourist.net, http://www.thecinetourist.net/the-place-of-cinema-
cinema-as-location-in-vivre-sa-vie.html (derniére consultation le 3 février 2013) et
« Vivre sa vie: An Introduction and A to Z», Senses of Cinema, n° 48, 2008,
http://sensesofcinema.com/2008/48 /vivre-sa-vie-a-to-z/ (derniére consultation le 3
février 2013).

2 Tom Milne, « Jean-Luc Godard and “Vivre sa Vie” », Sight and Sound, vol. 32, n° 1,
hiver 1962-1963, p. 12. [Toutes les traductions sont de moi, sauf indication contraire.]
L’allusion aux cartes postales fait irrésistiblement penser a la célebre séquence des
Carabiniers (1963).

3 La version « Lo Duca » est disponible en bonus sur ’édition parue chez Eureka en 2012
(DVD ou Blu-ray). Sur les différentes versions de La Passion de Jeanne d’Arc, voir, dans
le livret de cette édition, Casper Tybjerg, « Two Passions—One Film? », p. 67-73 ; ainsi
que Maurice Drouzy, « Jeanne d’Arc livrée aux bourreaux », Cinématographe, n° 111, juin
1985, p. 62-67, Tony Pipolo, « The Spectre of “Joan of Arc”: Textual Variations in the Key
Prints of Carl Dreyer’s Film », Film History, vol. 2, n° 4, novembre-décembre 1988,
p- 301-324, et Enno Patalas, « Liebe, Tod und Auferstehung », CICIM, n° 43-44, 1996,
p- 23-36.
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A en croire Godard, le choix de La Passion de Jeanne d’Arc ne s’est pas imposé
des le début :

« Pour 'extrait de Jeanne d’Arc, dans Vivre sa vie, j’ai hésité. D’abord, je pensais
prendre un extrait de Pickpocket [Robert Bresson, 1959]. [...] J’avais envie, pour
moi-méme, pour me marquer, de faire un hommage personnel, de mettre un film
de Bresson, et puis j’ai changé d’avis et j’ai pensé a mettre un fragment du Testa-
ment d’Orphée de Cocteau ; et puis, je suis revenu a Bresson qui était en train de
tourner Jeanne d’Arc, et je lui ai demandé d’en mettre un extrait : il a accepté, et
finalement j’ai encore changé d’avis et on a pris la Jeanne d’Arc de Dreyer... sans
le dire a Bresson4. »

Fortuite ou non, la résonance entre les deux scénes reste frappante. Dans le cas
du dialogue muet et sous-titré, on est trés nettement hors d’'un mode de repré-
sentation « réaliste ». La suite de la scéne ne I'est d’ailleurs pas, a un niveau in-
tertextuel : lorsque le « jeune homme » (la bouche toujours dissimulée) se met a
parler, il a la voix de Jean-Luc Godard. Comme nous le verrons plus loin, I'emploi

4 Cinéma 635, n° 94, mars 65, p. 61.
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des sous-titres par le réalisateur lui-méme, dans Une femme mariée, rejoint ce
mode de représentation « décalés ».

Une femme mariée et ses incarnations

Sur la vingtaine de films tournés par Jean-Luc Godard dans les années 1960,
période sans doute la plus célebre (et célébrée) de sa carriere, ce titre est peut-
étre I'un des moins connus. Il s’agit de son huitiéme long métrage, tourné tres
rapidement a 'été 1964. Montré au festival de Venise en septembre, il sortit en
décembre en France, et 'année suivante en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis.

UNE

FEMME
MARIEFE

En voici un résumé : nous suivons Charlotte (Macha Méril) pendant 24 heures,
au termes desquelles son amant, Robert (Bernard Noé€l), acteur de théatre, part
jouer une piece a Marseille. Pierre (Philippe Leroy), le mari de Charlotte, revient

5 Ce n’était pas le cas dans la premiére utilisation des sous-titres par Godard (au sens
strict, puisque l'on pourrait également parler des intertitres et autres inscriptions qui
parsément ses films), dans A bout de souffle (1960) : il s’agissait alors d’'un dialogue en
anglais sous-titré en francais, entre Patricia (Jean Seberg) et son ami journaliste (Van
Doude).
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d’Allemagne avec un passager (Roger Leenhardt, dans son propre role), que le
couple recoit a diner. Le matin, elle assiste a une séance de photos et va voir son
médecin, qui lui confirme qu’elle est enceinte. Elle se rend a Orly et fait 'amour
avec Robert avant qu’il ne prenne son avion®.

Avant de pouvoir sortir son film en France, Godard eut des démélés avec la
censure. Le plus connu concerne son titre : appelé La Femme mariée depuis le
début du projet et jusqu'a sa projection vénitienne, le film devint Une femme
mariée sous la pression de la Commission de contréle des films. En effet,
Padultere était un délit en France a cette époque ; les censeurs estimérent que
l'utilisation d’un article indéfini éviterait la « généralisation » connotée par
l'article défini7. Quelques coupes furent aussi apportées a la bande son et au mon-
tage (la deuxiéme version est plus courte de 50 secondes?) : la sortie du film se fit
a ce prix, puisque la Commission de Censure, lors du premier visionnage (le 29
septembre 1964), avait voté l'interdiction totale. Apres des modifications sur le
film méme ainsi que sur son titre, Une femme mariée sortit le 4 décembre 1964,
assorti d’'une interdiction aux moins de dix-huit ans?.

Je m’intéresse ici non pas a « une » Femme mariée, mais a plusieurs : en effet,
ce film est disponible dans différentes éditions DVD de par le monde (tableau 1).

6 D’apres Ian Cameron (dir.), The Films of Jean-Luc Godard, Londres, Studio Vista, 1967,
p- 72.

7 A ce sujet, voir le commentaire grammatical ironique de Jean-Louis Bory au début de sa
critique du film, reproduite dans Des yeux pour voir, Paris, 10/18, 1971, p. 101-107.

8 Durée citée par Frédéric Hervé, « Les Enfants du cinématographe et d’Anastasie : la
censure cinématographique et la jeunesse en France (1945-1975) », thése de doctorat en
Histoire, sous la direction de Pascal Ory, Université Paris 1, 2012, tome 1, p. 558, d’apres
les minutages successifs du film.

9 Pour plus de détails sur cette affaire, voir Frédéric Hervé, « Les Enfants du
cinématographe et d’Anastasie », op. cit., tome 1, p. 556-562 et « Un couple épatant :
Pauteur de la Nouvelle Vague et le censeur du cinéma », Le Temps des médias, n° 19,
2012, p. 22-36. Pour des informations détaillées sur le tournage et la sortie du film en
France, voir Alain Bergala, Godard au travail, Paris, Cahiers du Cinéma, 2006, p. 202-
225.
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Editeur Date Pays Options de langues Auteur(s)

New York Film 2005 Etats-Unis ST anglais ?

Annex (+ doublage anglais)

Tobis 2006  Allemagne ST allemands ?

(+ doublage allemand)
Koch Lorber 2009  Etats-Unis ST anglais ?
Eureka 2009  Grande- ST anglais ?
Bretagne

Madman 2009  Australie ST anglais ?
Intermedio 2010 Espagne ST espagnols Ana Useros, « sous

la supervision »
de Sonia Prieto

Gaumont 2010 France ST anglais ?
(+ sous-titres francais pour
sourds et malentendants)

Tableau 1 : éditions DVD du film Une femme mariée. (ST = sous-titres)

Ce tableau appelle deux observations :

- Le nom des auteurs n’est généralement pas indiqué. Seule exception, I'édition
Intermedio, o1, au sein du coffret DVD « Godard : Ficciones » regroupant quatre
films du réalisateur, la section « Créditos » d’'un des DVD fournit le nom des
adaptateurs ayant travaillé sur le coffret. Tout au plus, dans les autres cas, peut-
on lire le nom du laboratoire de sous-titrage. On ne peut que le regretter, a deux
titres au moins : du point de vue du respect du travail de l'auteur, statut reconnu
par la loi francaise mais pas partout ailleurs ; et parce que cela rend la tiche du
chercheur plus difficile, I'identification des traductions étant par conséquent as-
sez chronophage.

- D’apres ce tableau, on pourrait justement croire qu’il existe pas moins de cinq
sous-titrages anglais différents de ce film. Or les sous-titres de 1’édition New York
Film Annex (crédités, au générique de fin : « NY Film Annex, © 2004 ») ont été
repris pour les éditions Koch Lorber et Madman (a de petites exceptions pres,
dont je reparlerai) ; ceux de l'édition Eureka ont été repris pour I'édition
Gaumont.
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Je me concentrerai ici principalement sur les sous-titrages anglais du film. Celui
dont j’ai parlé en début d’article est celui de I’édition Eureka, dans sa collection
« Masters of Cinema ». Les DVD et les Blu-ray que produit cet éditeur sont géné-
ralement soignés, accompagnés dun appareil critique conséquent sous la forme
de commentaires audio ou de textes (ainsi, le livret d’Une femme mariée fait pas
moins de 80 pages). Eureka met notamment en avant la qualité de ses sous-
titreso, par la formule « new and improved English subtitle translations »
(« sous-titres anglais refaits et améliorés »). Il sera donc intéressant de voir la
pertinence de ce slogan : pour cela, je m’appuierai également sur un troisieme
sous-titrage, antérieur, réalisé lors de la sortie du film aux Etats-Unis'. Bosley
Crowther, le céleébre critique du New York Times, le commenta ainsi : « Les sous-
titres anglais rendent justice a des dialogues sechement explicatifs et souvent
assez 0sés'2. » Un livre de poche publié aux Etats-Unis cette année-1a'3 contient
les dialogues d’Une femme mariée, « basés sur les sous-titres anglais d’Ursule
Molinaro* ». S’il me servira de référence pour ce qui est du texte lui-méme, j’ai,
de plus, pu visionner une copie du film avec ces sous-titres (copie disponible a la
Cinématheque Universitaire, Paris). Je ferai aussi référence a un document
d’époque qui se révélera utile, le scénario du film, édité dans L’Avant-scéne
cinéma, n° 46, mars 1965, « découpage — apres montage définitif — et dialogues in
extenso » (ci-apres : ASC). Le minutage cité est celui du DVD Gaumont.

10 Voir David Wagner, « More Than Words: How Some Movies Wind Up With Lousy
Subtitles », npr.org, 28 juin 2012,

http://www.npr.org/blogs/monkeysee/2012/06/28/155902421/more-than-words-how-

some-movies-wind-up-with-lousy-subtitles (derniére consultation le 3 février 2013).

u Sur la distribution des films de Jean-Luc Godard aux Etats-Unis, voir Craig Fischer,
« Films Lost in the Cosmos: Godard and New York Distribution (1961-1973) », Spectator,
vol. 18, n° 2, printemps-été 1998, p. 47-66.

12 Bosley Crowther, « A Day in the Life of a Young Wife Shown », The New York Times,
17 aolit 1965, p. 39.

13 The Married Woman, New York, Berkley Medallion Books, 1965.

14 Ursule Molinaro (1916-2000) était dramaturge, traductrice et romanciére. Difficile de
savoir avec certitude si elle a fait des traductions dans 'audiovisuel hormis Une femme
mariée ; on sait notamment qu’elle a sous-titré Le Bonheur (Agnés Varda, 1965), comme
en atteste A. H. Weiler, « “Le Bonheur” at the Fine Arts », The New York Times, 24 mai
1966, p. 54. D’apres Bruce Benderson, son exécuteur testamentaire, elle aurait aussi sous-
titré des films d’Edouard Molinaro (sans qu’on sache quel lien de parenté les unissait).
Voir Bruce Benderson, « Ursule Molinaro », Review Of Contemporary Fiction, vol. 22,
ne 1, été 2002, p. 114.
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Ne Distributeur ou éditeur Auteur Date

1 Royal Films International Ursule Molinaro 1965
2 New York Film Annex - 2004
2bis Koch Lorber - 2009
oter Madman - 2009
3 Eureka - 2009

Tableau 2 : liste des sous-titres anglais étudiés.

Il faut tout d’abord reconnaitre le caractére quelque peu subjectif de la no-
tion d’inaudible : « inaudible » pour qui ? Dans quelle mesure ? En sous-titrage,
le traducteur est censé se mettre a la place du spectateur d’origine. Cela peut
vouloir dire, dans le cas d'un film en plusieurs langues (« multilingue »), qu’il ne
traduira pas une langue non comprise par le public de départ. Dans Une femme
mariée, I'inaudibilité est déclinée en deux catégories : totale (pour deux raisons
différentes) ou partielle.

Inaudibilité totale (1) : « Je t'aime »

Le film comprend trois séquences ou Charlotte fait 'amour : au début du film,
avec son amant ; avec son mari, le méme soir ; enfin, de nouveau avec son amant,
le lendemain, dans un hotel d’Orly, avant qu’il ne prenne I'avion. Ces trois sé-
quences sont filmées de facon similaire, constituées de gros plans sur certaines
parties du corps des deux partenaires, tandis que la bande son est remplie par
l'un des derniers quatuors de Ludwig van Beethoven's. Dans les deux dernieres,
on voit I'un des deux partenaires répéter une phrase, qui est absolument inaudi-
ble (Pierre, dans la premiere scene ; Charlotte, puis Robert, dans la seconde). Or,
le sous-titrage anglais n° 3 indique ce quun spectateur francophone peut deviner
en lisant sur les lévres du personnage en question : « Je t'aime. »

15 Voir Miriam Sheer, « The Godard/Beethoven Connection: On the Use of Beethoven’s
Quartets in Godard’s Films », The Journal of Musicology, vol. 18, n° 1, hiver 2001, p. 170-
188 et Jiirg Stenzl, Jean-Luc Godard — musicien, Munich, edition text + kritik, 2010,
p- 116-125.
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| love you.

Ici, Padaptateur a considéré que le message, bien qu’inaudible, était suffisam-
ment clair pour le spectateur comprenant la langue employée pendant le tour-
nage, notamment de par la durée des plans en question (presque trente se-
condes), le cadrage et le contexte. C’est ce qui a également été présumé dans le
scénario édité (« [Pierre] prononce le mot [sic] “je t'aime”, inaudible », ASC,
p- 19 ; « Charlotte murmure un “je t’aime” inaudible », ASC, p. 30).

A T'époque, plusieurs commentateurs étrangers « lurent » cette phrase et la
noterent dans leurs recensions du film*. L'un d’eux écrivit: « En obligeant le
spectateur a lire sur les levres du personnage (et la phrase est suffisamment sim-
ple pour qu’on y parvienne), Godard ’'amene a ne faire qu'un avec le locuteur : le
spectateur lui-méme répete mentalement en boucle cette phrase'’. »

Pour désigner le procédé cinématographique décrit ici, celui qui consiste a
entendre intérieurement ce que l'on lit, mais qu'on n’entend pas, Michel Chion

16 Tom Milne, « Jean-Luc Godard ou la raison ardente », Sight & Sound, vol. 34, n° 2,
été 1965, p. 111 ; John Bragin, « The Married Woman », Film Quarterly, vol. 19, n° 4,
été 1966, p. 47 ; Manny Farber, Cavalier, janvier 1966, repris dans Robert Polito (dir.),
Farber on Film: The Complete Film Writings of Manny Farber, New York, The Library of
America, 2009, p. 554 ; Wolfgang Suttner, « Tecniche epicizzanti nel cinema di Godard »,
Cinema e film, n° 5-6, été 1968, p. 132.

17 John Bragin, « The Married Woman », art. cit., p. 47.
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parle d’« endophonie'® », mot qui signifie étymologiquement « son intérieur ». Le
concept d’endophonie est aussi évoqué par Ella Shohat et Robert Stam, dans un
article sur la traduction audiovisuelle qui a fait date, si ce n’est qu’ils 'appliquent
a la lecture silencieuse (et intériorisée) des textes apparaissant sur I'écran : « Les
intertitres et les sous-titres des films étrangers [...] déclenchent le processus de ce
que les linguistes appellent “'endophonie”, c’est-a-dire I’énonciation silencieuse
des mots, ’évocation mentale du signifiant phonétique®. » On assiste donc ici,
avec le sous-titrage de ces « Je t’aime » non audibles, a une possible double en-
dophonie, a la fois dans le sens de Chion et celui de Shohat et Stam, selon que 'on
lit sur les levres ou que 'on lit les sous-titres anglais.

Dans la deuxiéme scene ou Charlotte fait 'amour (la premiére avec un « Je
t’aime », donc), c’est elle qui met un disque de Beethoven. Mais dans la derniere,
c’est une musique non-diégétique qui empéche d’entendre les paroles pronon-
cées. D’autres cas de figures sont envisageables : un son provenant du film lui-
méme (musique, bruit), ou encore, plus simplement, un personnage qui
s’exprime en formant les paroles sur ses lévres, mais en ne les prononcant pas.

Les répliques de ce genre ne sont cependant pas toutes aussi chargées
d’informations, ni dignes d’étre sous-titrées. Par exemple, l’expression
d’incrédulité sur le visage d’un personnage peut se suffire a elle-méme.

Lire sur les levres ? Cest ce que Hal, l'ordinateur de 2001 : 'Odyssée de
l'espace (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) parvient a faire dans ce
qui était alors, pour les premiers spectateurs du film, le futur. Les deux membres
de T'équipage, David Bowman et Frank Poole, se sont isolés, croyant que
l'ordinateur ne peut les entendre, mais il suit leur dialogue a distance. On voit
d’abord un plan des deux cosmonautes en train de discuter, avec I'ceil (un ceil) de
Hal a larriere-plan ; puis un gros plan de cet ceil ; et enfin, des plans subjectifs
des bouches, en gros plans (« Hal est une voix sans bouche, par 'ceil duquel on
regarde des bouches sans voix2° »). La réalisation nous place dans la position de
Hal, méme si, ici, ce qu’il percoit n’est pas transcrit : nous comprenons surtout
que l'ordinateur est capable de comprendre ce que disent les humains.

18 Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, 2003, p. 161.

19 Ella Shohat, Robert Stam, « The Cinema after Babel: Language, Difference, Power »,
Screen, vol. 25, n° 3-4, mai-aott 1985, p. 41.

20 Michel Chion, Stanley Kubrick : CThumain, ni plus ni moins, Paris, Cahiers du cinéma,
2005, p. 184.
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Mais en remontant dans un passé plus lointain, a 1’époque du « cinéma
muet », « silencieux » (« silent film ») ou « sourd », selon ’heureuse expression
de Michel Chion2!, on trouvait déja des exemples de ce phénomene. Cela se pas-
sait dans les salles mémes. Comme Kevin Brownlow I'explique, « de nombreux
spectateurs de films muets étaient devenus adeptes de la lecture sur les levres. Ils
pouvaient savoir si I'intertitre avait quelque chose a voir avec ce que le person-
nage venait de dire. [...] Le langage des acteurs, spécialement celui de Victor
McLaglen et Wallace Beery, était trop cru pour les intertitres. » McLaglen joua
notamment dans Au service de la gloire (What Price Glory?, Raoul Walsh, 1926).
Le réalisateur du film en a parlé ainsi dans ses Mémoires :

« [Au service de la gloire] recut aussi un autre genre de publicité qui hérissa les
bonnes dmes de la censure : un spectateur qui savait lire sur les levres déclencha
un scandale en déclarant que Flagg et Quirt s’exprimaient avec une grossiereté
inimaginable, comme cela ne s’était jamais vu a I’écran. D’autres qui savaient
également lire sur les lévres, constaterent la méme chose et nombreux furent ceux
qui retournérent une deuxieme fois voir le film pour vérifier si cela était exact. Il
était fréquent a Broadway d’entendre quelqu’un dire : “Allons au Roxy voir le ca-
pitaine Flagg traiter le sergent Quirt de sale con [son of a bitch] !”22 »

Pour revenir a Une femme mariée, étant donné la clarté du message pour les
spectateurs francais (méme moins exercés qu’'en 1926 a la lecture sur les levres),
il m’apparait légitime de sous-titrer ces « Je t’aime » inaudibles, tant qu’ils sont
soulignés en tant que tels (par des italiques, par exemple).

Notons enfin que le doublage anglais du film (disponible sur le DVD New York
Film Annex) suit une tradition hélas bien établie : lorsque I'on voit les lévres de
personnages bouger, il faut un texte, méme si les paroles d’origine ne sont pas
audibles. Les « I love you » sont donc prononcés par les comédiens de doublage,
ce qui, 2 mon sens, va a 'encontre du parti pris sonore du réalisateur.

Inaudibilité totale (2) : censure

Si les exemples précédents étaient le résultat d'une décision délibérée de
lauteur du film, la situation dont je vais parler maintenant reléve de pressions
extérieures.

21 « Ce n’est [...] pas le personnage de cinéma qui était sourd, c’est le cinéma qui lui était
sourd, d’ou I'expression de cinéma sourd que 'on peut employer pour ce cinéma qui
donnait au spectateur, relativement aux actions qu’il montrait, le “regard du sourd” »
(Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Editions de 1'Etoile, 1982, p. 18). Voir aussi Un
art sonore, le cinéma, op. cit., p. 11-25.

22 Raoul Walsh, Un demi-siécle a Hollywood [1974], tr. de I'anglais par Claudine O’Hagan
et Catherine Festy, Paris, Calmann-Lévy, 1976, p. 197 [traduction modifiée].
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Plusieurs plans furent coupés entre la premiére version d’Une femme mariée,
montrée au festival de Venise, et celle qui sortit en France (et a I’étranger).
Godard signala I'une de ces coupes dans la version finie : un court plan d’avion en
plein vol, trés bruyant, est inséré au milieu d’une conversation entre Charlotte et
son amant (a 5°04”). Au niveau du récit, cela n’est pas totalement illogique, dans
la mesure ou Pierre, le mari de Charlotte, est pilote d’avion ; reste que cette inter-
ruption, courte, agressive, peut étre ressentie comme incongrue.

Le réalisateur a procédé de la méme facon au niveau sonore : a deux reprises,
un morceau de phrase est couvert par une sonnerie de téléphone n’ayant, la, au-
cune justification diégétique, ce qui rend sa présence d’autant plus surprenante
(ou, au contraire, peut-étre pas surprenante, dans le contexte d'un film de
Godard). Ces répliques ayant été enregistrées tout a fait normalement lors du
tournage, elles figurent dans le script déposé au CNC par les producteurs au mo-
ment de la demande de visa, et qui correspond donc a la premiere version du
film23. En fait de script (présenté dans la lettre d’accompagnement comme la
« liste des dialogues sous sa forme intégrale et définitive »), il s’agit des dialogues
repérés. Ce document de 72 pages indique le numéro des sous-titres apres repé-
rage (de 1 a 916), le nom des locuteurs, les répliques, et le nombre de lettres dis-
ponibles pour le sous-titrage. Les deux répliques sont également indiquées dans
le script publié (ASC, p. 9 et 30). Dans les deux cas, les personnages sont dans
une chambre. (La partie du dialogue couverte par la sonnerie est ici entre cro-
chets.) La premiere fois, Charlotte se demande: «[Et par derriére], c’est de
Pamour aussiz4 ? » (a 8’50”). La deuxiéme, Robert demande a Charlotte si elle se
déshabille. Elle répond, « Oui, pas toi ? » et Robert dit : « [Non, j’enléve que mon
pantalon], je prends la Caravelle dans une demi-heure » (a 81'18”).

Etant donné que ces deux répliques étaient connues, publiées, il n’est pas trés
étonnant qu’elles soient systématiquement sous-titrées dans les différentes édi-
tions DVD. D’ailleurs, elles 'étaient déja dans le sous-titrage n°1, a la sortie du
film aux Etats-Unis. Les seules différences que 'on peut relever concernent, d’'une
part, le repérage (dans la premiére réplique, comme la sonnerie couvre le début
de la phrase, elle n’est pas toujours incluse dans le repérage du sous-titre), et
d’autre part, le signalement de la partie censurée (c’est le cas uniquement du
sous-titrage n° 3, qui procéde, comme ici, avec des crochets).

23 Demande effectuée par Anouchka Films, le 23 septembre 1964 (dossier de censure du
film, CNC).

24 La suppression de cette réplique fut explicitement évoquée par Godard lors d’une
conversation avec Bruno Chéramy, conseiller du ministere de I'Information, qui eut lieu le
16 octobre 1964, et que ce dernier relata dans une lettre a son ministre (Alain Peyrefitte).
Note de B.Chéramy a A.Peyrefitte, 21 octobre 1964, Centre des Archives
Contemporaines, versement 19870373, article 25, reproduite dans Frédéric Hervé, « Les
Enfants du cinématographe et d’Anastasie », op. cit., tome 2, p. 202-205.
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Alors que le sous-titrage des « Je t'aime » fournit simplement une information
(théoriquement) accessible au public francais, il en est ici tout autrement. Les
sous-titres anglais permettent de prendre connaissance du dialogue avant cen-
sure, de répliques que le public francais ne peut pas entendre. Si la bande son
conserve la trace de la censure, le sous-titrage permet de « restaurer » l'intégrité
du dialogue, tel qu’il a été voulu par le réalisateur, tout comme on restaure cer-
tains films ayant connu des coupes pour des raisons diverses. A cet égard, on ne
peut que regretter que I’édition DVD francaise du film ignore totalement cet as-
pect : il et été envisageable, avec les explications idoines, d’insérer des sous-
titres francais communiquant ce contenu effacé par une intervention indépen-
dante de la volonté de I'auteur du film.

Les deux répliques censurées dans Une femme mariée peuvent paraitre anodi-
nes. Quelques années plus tard, Le Gai Savoir fut, lui, beaucoup plus gravement
mutilé. Commandé par 'ORTF, il fut tourné en décembre et janvier 1968, puis
monté apres juin.

« Le film ne sera jamais diffusé par '’ORTF et la censure n’autorisera pas sa sortie
en salle. Ne reculant devant aucune précaution, la commission de controle des
films exige également que des coupes soient pratiquées sur ce film pourtant tota-
lement interdit : preuve que les censeurs mesuraient bien qu'’il finirait par circuler
un jour ou lautre. Godard semble y tenir, puisqu’il entreprend des démarches
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pour réacquérir ses droits auprés de 'ORTF. En guise de coupes, il recouvre la
ande son d’un bip continu rendant inaudibles les phrases incriminées, mais sou-

band d’'un b t dant dibles les ph

lignant leur censure?s. »

Au total, si I'on additionne les coupes dues a la censure, on arrive a quasiment
une minute. Elles sont de plusieurs natures : la recette du cocktail Molotov, des
mots « obscénes » (mais pas tous), des insultes envers des chefs d’Etat... La logi-
que de la censure est parfois difficile a comprendre, comme lorsque 'on regarde
quels mots du passage suivant ont été « bipés » et lesquels ne I'ont pas été (les
mots censurés sont en gras) :

« Bordel, Salazar, putain, de Gaulle, baiser, Johnson, enculer,
impérialisme, jouir, Franco, se branler, Kossyguine, drogue, Allemagne de
I'Ouest, les cuisses ouvertes, le fascisme, catholique, embrasser, sucer, avaler la
queue, bourgeoisie, 1écher le cul, autogestion, Yougoslave, se faire foutre. »

En tout cas, Le Gai Savoir fut effectivement montré, notamment dans des fes-
tivals (Berlin, New York). Si la bande sonore semble définitivement endommagée,
il est en revanche possible de connaitre le contenu des passages « bipés » : le
texte intégral fut publié en avril 19692¢.

« La publication par Godard du texte du film apparait comme un ultime défi en-
vers la censure : celle des livres relevant d’autres autorités, les phrases dont la
coupe a été exigée figurent sur le livre, comme un pied de nez. Ainsi la censure
d’Etat est-elle contournée par une tactique visant a tirer profit de ses contradic-
tions institutionnelles internes (controle des films/censure des livres27). »

Si, dans ce cas précis, « le document vient [...] en sauveur=8 », on pourrait avancer
que le sous-titrage peut, comme le montre I’exemple d’Une femme mariée, rem-
plir ce méme role, dans une certaine mesure. James Quandt, programmateur de
la Cinematheque Ontario, a Toronto, a expliqué qu’au cours de la rétrospective
consacrée a Godard en 2001-2002, Le Gai Savoir a été montré « avec des sous-
titres électroniques qui incluaient le texte manquant, pour que le public puisse

25 David Faroult, « Le livre Le Gai Savoir : la censure défiée », dans Nicole Brenez, David
Faroult, Michael Temple, James S. Williams, Michael Witt (dir.), Jean-Luc Godard /
Documents, Paris, Centre Pompidou, 2006, p. 109.

26 Le Gai Savoir, Paris, Union des Ecrivains, 1969. Le détail des passages bipés est donné
dans David Faroult, ibid., p. 110-112.

27 David Faroult, ibid., p. 109.

28 Vincent Deville, « Jean-Luc Godard / Documents », Cinéma 012, automne 2006,
p- 197.
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savoir ce qui avait été supprimé=’. » Initiative louable, mais qu’en est-il des édi-
tions DVD de ce film ?

Les passages censurés ne sont sous-titrés que sur une seule des quatre éditions
auxquelles j’ai eu, directement ou indirectement, access°. Sur I’édition Intermedio
(Espagne), un carton situé avant le film explique le contexte que je viens de dé-
crire et précise ensuite : « Cette édition restitue les phrases et mots qui ont été
coupés. Ils sont signalés en jaune dans les sous-titres et coincident avec les “bips”
introduits par Godard. » Malheureusement, la disposition des passages en ques-
tion n’est pas tres heureuse : les mots sont souvent isolés dans des sous-titres
séparés. Il s’agit peut-étre 1a d’'une limitation technique, mais une autre solution
aurait été souhaitable.

Regrettons a nouveau qu’aucun effort n’ait été fait a destination du public
francophone, puisque I'édition DVD parue en 2012 chez Gaumont ignore com-
pletement la censure du film. Certes, historiquement, elle en fait partie inté-
grante, mais I'absence d’accés aux passages voulus au départ par Godard est pré-
judiciable a 'intégrité de 'ceuvre. Reste la possibilité, si I’'on sait ou se trouve cette
information, de se reporter a l’écrit; mais le sous-titrage (inter- ou intra-
linguistique) offre bien entendu I'avantage d’un accés simultané, lors du vision-
nage.

Dans un domaine assez différent, je rappellerai que la pratique consistant a
« biper » des gros mots est courante a la télévision (mais apres tout, Le Gai
Savoir était déja une commande de I'ORTF), notamment anglo-saxonne. Les
jurons obscenes sont particulierement visés. Il s’agit la d’'une autocensure pré-
ventive (aux Etats-Unis, pour éviter des amendes de la Federal Communications
Commission, équivalent du CSA). Sonore, cette censure est aussi parfois visuelle :
on « floute » également la bouche de I'individu prononcant les mots honnis — ce
qui empéche donc (méme si tout cela reste teinté d’'une hypocrisie certaine) la
lecture sur les lévres. On retrouve ici les deux points que j’ai évoqués.

29 James Quandt, « Here and Elsewhere: Projecting Godard », dans Michael Temple,
James S. Williams, Michael Witt (dir.), For Ever Godard, Londres, Black Dog Publishing,
2004, p. 130.

30 Koch Lorber, Etats-Unis, 2008 ; Madman, Australie, 2009 ; Intermedio, Espagne, 2010
(traduction : Javier Bassas et Joana Masé ; coffret « Jean-Luc Godard : Ensayos ») ;
Gaumont, France, 2012 (sous-titres anglais, repris de I'édition Madman (eux-mémes
peut-étre repris de 1’édition Koch Lorber) ; coffret « Jean-Luc Godard : politique »). Pour
I’édition Koch Lorber, I'information m’a été fournie par Andy Rector (message sur la liste
de discussion « Godard List », le 25 septembre 2009), qui a également signalé quune
VHS antérieure (éditée, selon ses souvenirs, par New York Film Annex) sous-titrait les
passages censurés. Autres éditions DVD : Studiocanal, Allemagne, 2011 ; Ripley’s Home
Video, Italie, 2012.
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TCR O SR

« Le cul troué de Mort a crédit3! »

Dans Une femme mariée, un passage incite a reprendre le rapprochement
audiovisuel-écrit, toujours sous I’angle de la censure. Charlotte et Robert ont une
femme de ménage, Raymonde Céline, qui tient a étre appelée par son nom (Mme
Céline, donc) plutot que par son prénom. Dans la séquence intitulée « La java » (a
5715”7, annoncée par le carton « n° 5 », le film en comportant sept), on assiste a ce
que Jacques Doniol-Valcroze décrit comme « la fulgurante irruption (je devrais
dire : “éruption”) de Céline dans une cuisine matinale3? » : en effet, Mme Céline
se lance dans un long monologue, tiré (en partie) de Mort a crédit, de Louis-
Ferdinand Céline33 (I’écrivain est mort deux ans plus t6t, en 1962), ou elle raconte
avec truculence ses ébats avec son mari. L'une des modifications par rapport au
texte de départ concerne la narration : alors que le passage cité est raconté depuis
le point de vue du narrateur du livre, Ferdinand, il est ici transposé depuis celui
de Mme Céline. L’association entre Céline (le romancier) et Céline (le person-
nage) n’est guere difficile a faire, mais Godard, de plus, rend explicite sa source
(chose qu’il est loin de faire systématiquement dans ses films) : la séquence se

3t Claro, « Le cul troué de Mort a crédit », Le Clavier Cannibale, 28 janvier 2013
http://towardgrace.blogspot.fr/2013/01/le-cul-troue-de-mort-credit.html (derniére
consultation le 3 février 2013).

32 Jacques Doniol-Valcroze, « Jean-Luc Godard, cinéaste masqué », L’Avant-scene
cinéma, n° 46, mars 1965, p. 42.

33 Le passage en question se trouve respectivement p. 325-326 de 1’édition originale
(Paris, Denoél, 1936), p. 278-279 de I’édition Folio, et p. 769 de I’édition Pléiade actuelle.
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termine par un gros plan sur le livre, dont le titre3+ nous est révélé par un
travelling de droite a gauche.
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C’est l'histoire éditoriale de Mort a crédit qui me pousse a faire un parallele
entre les déboires de Godard avec la censure et ceux de Céline. L’écrivain avait
publié Voyage au bout de la nuit en 1932 ; Mort a crédit était son deuxieme
roman. Tout comme Godard dans Une femme mariée et Le Gai Savoir, Céline vit
son ceuvre défigurée par endroits, mais non pas a cause d'une censure extérieure,
étatique :

« En 1936, I'éditeur Robert Denoél jugea impubliables les passages les plus
obscenes du texte du roman et demanda a Céline d’en donner une version plus
acceptable. Celui-ci ayant refusé, dans 1’édition originale ces mots, phrases ou
paragraphe furent purement et simplement supprimés du texte imprimé, excep-
tion faite d’'un tirage de luxe hors commerce limité a cent dix-sept exemplaires.
Dans sa version livrée au public, le livre portait cet avertissement : “A la demande
des éditeurs, L.-F. Céline a supprimé plusieurs phrases de son livre ; les phrases
n’ont pas été remplacées. Elles figurent en blanc dans 'ouvrage.” Certaines pages
apparaissaient ainsi trouées de blancs plus ou moins étendus, lacunes de lecture
que le lecteur ne pouvait combler que par I'imagination. [...] Entre 1936 et 1962,
les éditions successives reproduisirent plus ou moins fideélement les blancs de

34 Le sous-titrage anglais du titre varie selon les pays : Mort a crédit fut traduit sous le
titre Death on Credit au Royaume-Uni, et Death on the Installment Plan aux Etats-Unis.
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I’édition originale. Pour la premiére reprise du roman dans la Bibliothéque de la
Pléiade, Céline accepta de faire ce qu’il avait refusé en 1936, en écrivant pour
combler les lacunes un texte en principe moins choquant. C’est cette version de
1962 que reproduit le texte de la collection Folio. Depuis 1981, la nouvelle édition
des Romans dans la Bibliotheque de la Pléiade a repris dans son tome I le texte
non censuré tel qu’il avait été imprimé dans le tirage hors commerce de
Poriginaless. »

Clest ici la premiere version publiée qui m’intéresse tout particulierement :
visuellement, elle présente des « trouées » qui font écho, au niveau sonore, aux
trouées présentes dans Une femme mariée et Le Gai Savoir. Mais au niveau de
I’écrit, elles trouvent leur pendant dans les sous-titres, perpétuant la censure par
des points de suspension en lieu et place des mots bipés.

o

222 MORT A CREDIT

Ah 1 » quielle mo fait, Ca I'émoustille... JTe la tripote un peu
aussi...

v Ah 1 le petit salopiand, il parait que tu regardes dans les
trous hein ?... Ah ! dis-moi donc que c'est pas vrai 2. »

’ a Je vaig le dive & ta maman moi. Ob ! la Ia ! le petit
cathon L.. Chéri petit enchon L. v

Elle #'en fait grincer des dents.. Ele se tortille... Elle
m’agrippe en plein... Elle me passe une belle langue, une bise
de voyou... Moi j’y vois trente-six chandelles... Elle me force
de m’'assecir & coté sur le plume... Elle se reaverse..

Appelle-moi Louison !.,. Ta Louison ! Mon petit dé-
gueulasse | Appelle-moi dis L. 2
« Oui, Louison ! »... que je fais...
Elle se redresse, elle m'embrasse encore.

Ca me débecte quand meme... Elle m’agrafe par les
oreilles..,

C’ent elle qui me maltraite, qui me tarabuste..,

Jai peur do lui
faire du mal... Elle se secone comme un prunier...

« Morde up pen, mon ghien joli !... Mords dedans ! Va !+
qu'elle me stimule... Elle s%n fout des erampes de ruer ! Elle
puusse des petits crig-cris...

Je suis étranglé par mon vol.. Le
cellulord... Je remonte
au jour..

« Va | déshabille-toi ! gu'elle me
commande, enléve-moi tout ga ! Que je voye ton bean corps
nignon ! Vite ! Vite ! Tu vas voir mon petit coquin 1., T'es

4

(Suite et fin dans le prochain numéro de L'Ecran traduit.)

35 Henri Godard, Mort a crédit de Louis-Ferdinand Céline, Paris, Gallimard, 1996, p. 108.
Voir aussi Philippe Alméras, « Eros et Pornos. A propos des passages censurés de Mort a
crédit », dans Céline : Actes du colloque de Paris, 27-30 juillet 1976, Paris, Société
d’études céliniennes, 1978, p. 297-306.
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